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EUGENIE  GRANDET. 


Il  se  rencontre  au  fond  des  provinces  quelques 
têtes  dignes  d'une  étude  sérieuse ,  des  caractères 
pleins  d'originalité ,  des  existences  tranquilles  à  la 
superficie,  et  que  ravagent  secrètement  de  tumul- 
tueuses passions;  mais  les  aspérités  les  plus  tran- 
chées des  caractères ,  mais  les  exaltations  les  plus 
passionnées  finissent  par  s'y  abolir  dans  la  con- 
stante monotonie  des  mœurs.  Aucun  poète  n'a 
tenté  de  décrire  les  phénomènes  de  cette  vie  qui 
s'en  va,  s1  adoucissant  toujours.  Pourquoi  non? 
S'il  y  a  de  la  poésie  dans  l'atmosphère  de  Paris , 
où  tourbillonne  un  simoun  qui  enlève  les  fortunes 
et  brise  les  cœurs,  n'y  en  a-t-il  donc  pas  aussi 
dans  la  lente  action  du  sirocco  de  l'atmosphère 
provinciale  qui  détend  les  plus  fiers  courages,  re- 
lâche les  fibres,  et  désarme  les  passions  de  leur 
acutesse.  Si  tout  arrive  à  Paris,  tout  passe  en  pro- 
vince :  là ,  ni  relief,  ni  saillie  ;  mais  là  des  drames 
dans  le  silence;  là,  des  mystères  habilement  dissi- 
mulés; là,  des  dénouemens  dans  un  seul  mot;  là, 
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d'énormes  valeurs  prêtées  par  le  calcul  et  l'ana- 
lyse aux  actions  les  plus  indifférentes.  On  y  vit 
en  public.  Si  les  peintres  littéraires  ont  abandonné 
les  admirables  scènes  de  la  vie  de  province ,  ce 
n'est  ni  par  dédain ,  ni  faute  d'observation;  peut- 
être  y  a-t-il  impuissance.  En  effet,  pour  initier  à 
un  intérêt  presque  muet,  qui  gît  moins  dans  l'ac- 
tion que  dans  la  pensée  ;  pour  rendre  des  figures, 
au  premier  aspect  peu  colorées,  mais  dont  les 
détails  et  les  demi-teintes  sollicitent  les  plus  sa- 
vantes touches  du  pinceau  ;  pour  restituer  à  ces 
tableaux  leurs  ombres  grises  et  leur  clair-obscur  ; 
pour  sonder  une  nature  creuse  en  apparence, 
mais  que  l'examen  trouve  pleine  et  riche  sous  une 
écorce  unie,  ne  faut-il  pas  une  multitude  de  pré- 
parations, des  soins  inouis,  et,  pour  de  tels  por- 
traits, les  finesses  de  la  miniature  antique.  La 
superbe  littérature  de  Paris ,  économe  de  ses  heu- 
res, qu'au  détriment  de  l'art  elle  emploie  en 
haines  et  en  plaisirs ,  veut  son  drame  tout  fait  ; 
quant  à  le  chercher,  elle  n'en  a  pas  le  loisir  à  une 
époque  où  le  temps  manque  aux  événemens;  quant 
à  le  créer,  si  quelque  auteur  en  émettait  la  pré- 
tention ,  cet  acte  viril  exciterait  des  émeutes  dans 
une  république  où ,  depuis  long-temps ,  il  est  dé- 
fondu, de  par  la  critique  des  eunuques,  dinven- 
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ter  une  forme,  un  genre,  une  action  quelconques. 
Ces  observations  étaient  nécessaires ,  et  pour  faire 
connaître  la  modeste  intention  de  l'auteur,  qui 
ne  veut  être  ici  que  le  plus  humble  des  copistes, 
et  pour  établir  incontestablement  son  droit  à  pro- 
diguer les  longueurs  exigées  par  le  cercle  de  mi- 
nuties dans  lequel  il  est  obligé  de  se  mouvoir. 
Enfin,  au  moment  où  l'on  donne  aux  œuvres  les 
plus  éphémères  le  glorieux  nom  de  conte  ,  qui 
ne  doit  appartenir  qu'aux  créations  les  plus  vi- 
vaces  de  l'art ,  il  lui  sera  sans  doute  pardonné  de 
descendre  aux  mesquines  proportions  de  l'his- 
toire, l'histoire  vulgaire,  le  récit  pur  et  simple 
de  ce  qui  se  voit  tous  les  jours  en  province.  Plus 
tard ,  il  apportera  son  grain  de  sable  au  tas  élevé 
par  les  manœuvres  de  l'époque;  aujourd'hui,  le 
pauvre  artiste  n'a  saisi  qu'un  de  ces  fils  blancs 
promenés  dans  les  airs  par  la  brise,  et  dont  s'a- 
musent les  enfans,  les  jeunes  filles,  les  poètes; 
dont  les  savans  ne  se  soucient  guère  ;  mais  que , 
dit -on,  laisse  tomber  de  sa  quenouille  une  cé- 
leste fileuse.  Prenez  garde  !  Il  y  a  des  moralités 
dans  cette  tradition  champêtre.  Aussi,  l'auteur 
en  fait-il  son  épigraphe.  Il  vous  montrera  com- 
ment ,  durant  la  belle  saison  de  la  vie ,  certaines 
illusions,  de  blanches  espérances,  des  fils  argen- 
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tés  descendent  des  cieux  et  y  retournent  sans  avoir 
touché  terre. 

Paris,  septembre  1853. 


Dans  certaines  provinces  se  trouvent  des  mai- 
sons dont  la  vue  inspire  une  mélancolie  égale  à 
celle  que  provoquent  les  cloîtres  les  plus  som- 
bres ,  les  landes  les  plus  ternes  ou  les  ruines  les 
plus  tristes.  Peut-être  y  a-t-il  à  la  fois  dans  ces 
maisons  et  le  silence  du  cloître ,  et  l'aridité  des 
landes ,  et  les  ossemens  des  ruines.  La  vie  et  le 
mouvement  y  sont  si  tranquilles ,  qu'un  étranger 
les  croirait  inhabitées  s'il  ne  rencontrait  tout-à- 
coup  le  regard  pâle  et  froid  d'une  personne  im- 
mobile dont ,  au  bruit  d'un  pas  inconnu ,  la  figure 
à  demi  monastique  dépasse  l'appui  de  la  croisée. 
[Ces  principes  de  mélancolie  existaient  dans  la  phy- 
sionomie d'un  logis  situé  à  Saumur,  au  bout  de 
la  rue  montueuse  qui  mène  au  château ,  par  le 
haut  de  la  ville}  Cette  rue  ^maintenant  peu  fré- 
quentée^ chaude  en  été,  froide  en  hiver,  obscure 
en  quelques  endroits ,  est  remarquable  par  la  so- 
norité de  son  petit  pavé  caillouteux,  toujours 
propre  et  sec,  par  l'étroitesse  de  sa  voie  tor- 
tueuse ,  par  la  paix  de  ses  maisons  qui  appartien- 
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nent  à  la  vieille  ville,  et  que  dominent  les  rem- 
parts. Des  habitations  trois  fois  séculaires  y  sont 
encore  solides  quoique  construites  en  bois,   et 
leurs  divers  aspects  contribuent  à  l'originalité  qui 
recommande  cette  partie  de  Saumur  à  l'attention 
des  antiquaires  et  des  artistes.  Il  est  difficile  de 
passer  devant  ces  maisons ,  sans  admirer  les  énor- 
mes madriers  dont  les  bouts  sont  taillés  en  figures 
bizarres  et  qui  couronnent  d'un  bas-relief  noir  le 
rez-de-chaussée  de  la  plupart  d'entre  elles.  Içj . 
des  pièces  de  bois  transversales  sont  couvertes  en 
ardoises  et  dessinent  des  lignes  bleues  sur  les  frê- 
les murailles  d'un  logis ,  terminé  par  un  toit  en 
colombage  que  les  ans  ont  fait  plier,  dont  les  bar- 
deaux pourris  ont  été  tordus  par  la  pluie  et  par 
le  soleil.JLà,  se  présentent  des  appuis  de  fenêtres 
usés ,  noircis ,  dont  les  délicates  sculptures  se 
voient  à  peine ,  et  qui  semblent  trop  légers  pour 
le  pot  d'argile  brun  d'où  s'élancent  les  œillets , 
les  rosiers  d'une  pauvre  ouvrière.  Plus  loin ,  c'est 
des  portes  garnies  de  clous  énormes  où  le  génie 
de  nos  ancêtres  a  tracé  des  hiéroglyphes  domes- 
tiques dont  le  sens  ne  se  retrouvera  plus.  Tantôt 
un  protestant  y  a  signé  sa  foi,  tantôt  un  ligueur  y 
a  maudit  Henri  IV.  Quelque  bourgeois  y  a  gravé 
les  insignes  de  sa  noblesse  de  cloches ,  Ja  gloire  de 
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son  échevinage  oublié. [L'Histoire  do  France  est 
là  toute  entière^  A  côté  de  la  tremblante  maison 
à  pans  hourdés  où  l'artisan  a  déifié  son  rabot, 
s'élève  l'hôtel  d'un  gentilhomme  où  sur  le  plein- 
cintre  de  la  porte  en  pierre  se  voient  encore  quel- 
ques vestiges  de  ses  armes,  brisées  par  les  diver- 
ses révolutions  qui  depuis  1789  ont  agité  le  pays. 
Dans  cette  rue,  les  rez-de-chaussée  commer- 
çans  ne  sont  ni  des  boutiques  ni  des  magasins  ;  les 
amis  du  moyen-âge  y  retrouveraient  l'ouvroir 
(ouvrouère)  de  nos  pères  en  toute  sa  naïve  sim- 
plicité. Ces  salles  basses  n'ont  ni  devanture,  ni 
montre ,  ni  vitrages  ;  elles  sont  profondes ,  obs- 
cures et  sans  ornemens  extérieurs  ou  intérieurs. 
Leur  porte  est  ouverte  en  deux  parties  pleines, 
grossièrement  ferrées ,  dont  la  supérieure  se  re- 
plie intérieurement,  et  dont  l'inférieure,  armée 
d'une  sonnette  à  ressort,  va  et  vient  constam- 
ment. L'air  et  le  jour  arrivent  à  cette  espèce  d'an- 
tre humide  par  le  haut  de  la  porte ,  ou  par  l'es- 
pace qui  se  trouve  entre  la  voûte  ou  le  plancher, 
et  le  petit  mur  à  hauteur  d'appui  dans  lequel 
s'encastrent  de  solides  volets ,  ôtés  le  matin ,  re- 
mis et  maintenus  le  soir  avec  des  bandes  de  fer 
boulonnées.  Ce  mur  sert  à  étaler  les  marchandises 
du  négociant.  Là,  nul  charlatanisme.  Suivant  la 
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nature  du  commerce ,  les  échantillons  consistent 
en  deux  ou  trois  baquets  pleins  de  sel  et  de  mo- 
rue, en  quelques  paquets  de  toile  à  voile,  ou  des 
cordages ,  du  laiton  pendu  aux  solives  du  plan- 
cher, des  cercles  le  long  des  murs ,  ou  quelques 
pièces  de  drap  sur  des  rayons.  Entrez  ?  Une  fille 
propre ,  pimpante  de  jeunesse ,  au  blanc  fichu , 
aux  bras  rouges,  quitte  son  tricot,  appelle  son 
père  ou  sa  mère ,  qui  vient  et  vous  vend  à  vos 
souhaits,  flegmatiquement ,  complaisamment,  ar- 
rogamment ,  selon  son  caractère ,  soit  pour  deux 
sous,  soit  pour  vingt  mille  francs  de  marchan- 
dise. Vous  verrez  un  marchand  de  merrain  assis 
à  sa  porte ,  et  qui  tourne  ses  pouces  en  causant 
avec  un  voisin.  Il  ne  possède  en  apparence  que  de 
mauvaises  planches  à  bouteilles  et  deux  ou  trois 
paquets  de  lattes  ;  mais  sur  le  port ,  son  chantier 
plein  fournit  tous  les  tonneliers  de  l'Anjou;  il 
sait ,  à  une  planche  près ,  combien  il  peut  de  ton- 
neaux ,  si  la  récolte  est  bonne.  Un  coup  de  soleil 
l'enrichit,  un  temps  de  pluie  le  ruine.  En  une 
seule  matinée ,  les  poinçons  valent  onze  francs  ou 
tombent  à  six  livres.  En  ce  pays,  comme  en  Tou- 
raine,  les  vicissitudes  de  l'atmosphère  dominent 
la  vie  commerciale.  Vignerons ,  propriétaires , 
marchands  de  bois,  tonneliers,  aubergistes,  ma- 
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rinicrs ,  sont  tous  a  l'affût  d'un  rayon  de  sofeil  ; 
tremblent  en  se  couchant  le  soir  d'apprendre,  le 
lendemain  matin,  qu'il  a  gelé  pendant  la  nuit; 
redoutent  la  pluie,  le  vent,  la  sécheresse;  ou 
veulent  de  l'eau ,  du  chaud ,  des  nuages ,  à  leur 
fantaisie^l  y  a  un  duel  constant  entre  le  ciel  et 
les  intérêts  terrestre^!  Le  baromètre  attriste ,  dé- 
ride, égaie  tour  à  tour  les  physionomies.  D'un 
bout  à  l'autre  de  cette  rue,  l'ancienne  grande  rue 
de  Saumur,  ces  mots  [Voilà  un  temps  d'or!  se 
chiffrent  de  porte  en  porte.  Aussi  chacun  répond- 
il  au  voisin  {Il  pleut  des  loui£7  en  sachant  ce 
qu'un  rayon  de  soleil ,  ce  qu'une  pluie  opportune 
lui  en  apporte|Le  samedi,  vers  dix  heures,  dans 
la  belle  saison,  vous  n'obtiendriez  pas  pour  un 
sou  de  marchandise  chez  ces  braves  industriels. 
Chacun  a  sa  vigne ,  sa  closerie ,  et  va  passer  deux 
jours  à  la  campagne.  Là,  tout  étant  prévu,  l'a- 
chat, la  Tente,  le  profit,  les  commerçans  se  trou- 
vent avoir  dix  heures  sur  douze  à  employer  en 
joyeuses  parties ,  en  observations,  commentaires, 
espionnages  continuels.  Une  ménagère  n'achète 
pas  une  perdrix  sans  que  les  voisins  ne  demandent 
au  mari  si  elle  était  cuite  à  point.  Une  jeune  fille 
ne  met  pas  la  tète  à  sa  fenêtre ,  sans  y  être  vue  par 
tous  les  groupes  inoccupésrLà  donc ,  les  cons- 
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cienccs  sont  à  jour,  et  ces  maisons  impénétrables , 
noires  et  silencieuses  n'ont  point  de  mystèresj La 
vie  est  presque  toujours  en  plein  air  :  chaque  mé- 
nage s'assied  à  sa  porte,  y  déjeûne,  y  dîne,  s'y 
dispute.  Il  ne  passe  personne  dans  la  rue  qui  ne 
soit  étudié.  Aussi ,  jadis ,  quand  un  étranger  ar- 
rivait dans  une  ville  de  province,  était-il  gaussé 
de  porte  en  porte.  De  là ,  les  bons  contes ,  de  là 
le  surnom  de  copieux  donné  aux  habitans  d'An- 
gers qui  excellaient  dans  ces  railleries  urbaines. 
Les  anciens  hôtels  de  la  vieille  ville  sont  situés  en 
haut  de  cette  ruejadis  habitée  par  les  gentils- 
hommes du  pays.£La  maison,  pleine  de  mélan- 
colie ,  où  se  sont  accomplis  les  événemens  fo  ortie-. 
histoire ,  était  précisément  un  de  ces  logis ,  restes 
vénérables  d'un  siècle  où  les  choses  et  les  hommes 
avaient  ce  caractère  de  simplicité  que  les  mœurs 
françaises  perdent  de  jour  en  jour. 

Après  avoir  suivi  les  détours  de  ce  chemin 
pittoresque ,  dont  les  moindres  accidens  réveillent 
des  souvenirs,  et  dont  l'effet  général  tend  à  plon- 
ger dans  une  sorte  de  rêverie  machinale,  vous 
apercevez  un  renfoncement  assez  sombre ,  au  cen- 
tre duquel  est  cachée  la  porte  de  la  maison  à 
monsieur  Grande /jpVIais  il  est  impossible  de  com- 
prendre la  valeur  de  cette  expression  provinciale 
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sans  donner  la  biographie  de  monsieur  Grande£/ 
Monsieur  Grandet  jouissait  à  Saumur  d'une 
réputation  dont  il  est  difficile  d'expliquer  complè- 
tement les  causes  et  les  effets ,  aux  personnes  qui 
n'ont  pas ,  peu  ou  prou ,  vécu  en  province.  Mon- 
sieur Grandet  (encore  nommé  par  certaines  gens 
le  Père  Grandet ,  mais  le  nombre  de  ces  vieillards 
diminuait  sensiblement)  était  en  1789  un  maître 
tonnelier  fort  à  son  aise ,  sachant  lire ,  écrire  et 
compter.  Dès  que  la  république  française  mit  en 
vente,  dans  l'arrondissement  de  Saumur,  les  biens 
du  clergé,  le  père  Grandet,  alors  âgé  de  quarante 
ans ,  venait  d'épouser  la  fille  d'un  riche  marchand 
de  planches.  Il  alla ,  muni  de  sa  fortune  liquide , 
muni  de  la  dot ,  muni  de  deux  mille  louis  d'or, 
au  district  où ,  moyennant  deux  cents  doubles 
louis  prêtés  par  son  beau-père ,  et  donnés  au  fa- 
rouche républicain  qui  surveillait  la  vente  des  do- 
maines nationaux ,  il  eut ,  pour  un  morceau  de 
pain,  légalement .  sinon  légitimement ,  les  plus 
beaux  vignobles  de  l'arrondissement ,  une  vieille 
abbaye  et  quelques  métairies.  Les  habitans  de 
Saumur,  étant  peu  révolutionnaires,  le  père  Gran- 
det passa  pour  un  homme  hardi ,  un  républicain , 
un  patriote ,  un  esprit  qui  donnait  dans  les  nou- 
velles idées ,  tandis  que  le  tonnelier  donnait  tout 
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bonnement  dans  les  vignes.  Il  fut  nommé  membre 
de  l'administration  du  district  de  Saumur,  et  son 
influence  pacifique  s1  y  fit  sentir  politiquement  et 
commercialement.  Politiquement ,  il  protégea  les 
ci -devant,  et  empêcha  de  tout  son  pouvoir  les 
ventes  de  biens  d'émigré.  Commercialement,  il 
fournit  aux  armées  républicaines  un  ou  deux  mil- 
liers de  pièces  de  vin  blanc ,  dont  il  se  fit  payer 
avec  de  superbes  prairies  dépendant  d'une  com- 
munauté de  femmes ,  et  que  l'on  avait  réservées 
pour  un  dernier  lot.  Sous  le  Consulat,  le  bon- 
homme Grandet  devint  maire ,  administra  sage- 
ment ,  vendangea  mieux  encore.  Sous  l'Empire , 
il  était  monsieur  Grandet.  Napoléon  n'aimait  pas 
les  républicains,  il  remplaça  monsieur  Grandet, 
qui  passait  pour  avoir  porté  le  bonnet  rouge ,  par 
un  grand  propriétaire ,  un  homme  à  particule , 
un  futur  baron  de  l'empire.  Monsieur  Grandet 
quitta  les  honneurs  municipaux  sans  aucun  re- 
gret^Jl  avait  fait  faire,  dans  l'intérêt  de  In  ville . 
d'excellens  chemins  qui  menaient  à  ses  propriétés^/ 
Sa  maison  et  ses  biens,  très -avantageusement 
cadastrés,  payaient  des  impôts  modérés.  Depuis 
le  classement  de  ses  différons  clos,  ses  vignes, 
grâce  à  des  soins  constans ,  étaient  devenues  la 
tète  du  pays ,  mot  technique  en  usage  pour  indi- 
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quer  les  vignobles  qui  donnent  la  première  qualité 
de  vin.  II  aurait  pu  demander  la  croix  de  la  Lé» 
gion-d'Honneur.  Cet  événement  eut  lieu  en  1806. 
Monsieur  Grandet  avait  cinquante-sept  ans,  et 
sa  femme  environ  trente-six.  Une  fille  unique , 
fruit  de  leurs  légitimes  amours ,  était  âgée  de  dix 
ans  ^Monsieur  Grandet ,  que  la  Providence  voulut 
sans  doute  consoler  de  sa  disgrâce  administrative, 
hérita  successivement,  pendant  cette  année,  de 
madame  de  La  Bertellière,  mère  de  madame 
Grandet,  née  de  La  Bertellière;  puis  du  vieux 
monsieur  La  Bertellière ,  père  de  la  défunte  ;  et 
encore  de  madame  Gentillet ,  sa  grand'-mère  du 
côté  maternel  :  trois  successions  dont  personne 
ne  connut  l'importance^  L'avarice  de  ces  trois 
vieillards  était  si  passionnée ,  que ,  depuis  long- 
temps ,  ils  entassaient  leur  argent  pour  pouvoir 
le  contempler  secrètement.  Le  vieux  monsieur  La 
Bertellière  appelait  un  placement  une  prodiga- 
lité, trouvant  de  plus  gros  intérêts  dans  l'aspect 
de  l'or  que  dans  les  bénéfices  de  l'usure.  La  ville 
de  Saumur  présuma  donc  la  valeur  des  écono- 
mies d'après  les  revenus  des  biens  au  soleil.  Mon- 
sieur Grandet  obtint  alors  ce  nouveau  titre  de 
noblesse  que  notre  manie  d  égalité  n'effacera  ja- 
mais :  il  devint  le  plus  imposé  de  l'arrondisse- 
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ment.  Il  exploitait  cent  arpens  de  vignes ,  qui , 
dans  les  années  plantureuses ,  lui  donnaient  sept 
à  Luit  cents  poinçons  de  vin..  Il  possédait  treize 
métairies,  une  vieille  abbaye  dont  il  avait,  par 
économie,  muré  les  croisées,  les  ogives,  les  \\- 
traux  ;  plus ,  cent  vingt  -  sept  arpens  de  prairies 
où  croissaient  et  grossissaient  trois  mille  peupliers 
plantés  en  1793.  Enfin,  la  maison  dans  laquelle 
il  demeurait  était  à  lui.  Ainsi,  établissait -on  sa 
fortune  visible.  Quant  à  ses  capitaux ,  deux  seu- 
les personnes  pouvaient  vaguement  en  présumer 
l'importance.  L'une  était  monsieur  Cruchot,  no- 
taire ,  chargé  des  placemens  usuraires  de  monsieur 
Grandet  ;  l'autre  monsieur  des  Grassins ,  le  plus 
riche  banquier  de  Saumur,  aux  bénéfices  duquel 
le  vigneron  participait  à  sa  convenance  et  secrè- 
tement. Mais  quoique  le  vieux  Cruchot  et  mon- 
sieur des  Grassins  possédassent  cette  profonde  dis- 
crétion qui  engendre  en  province  la  confiance  et 
la  fortune ,  ils  témoignaient  publiquement  à  mon- 
sieur Grandet  un  si  grand  respect ,  que  les  obser- 
vateurs pouvaient  mesurer  l'étendue  des  capitaux 
de  l'ancien  maire  d'après  la  portée  de  l'obsé- 
quieuse considération  dont  il  était  l'objet.  Il  n'y 
avait  dans  Saumur  personne  qui  ne  fût  persuadé 
que  monsieur  Grandet  n'eut  un  trésor  particulier, 
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une  cachette  pleine  de  louis ,  et  ne  se  donnât  nui- 
tamment les  ineffables  jouissances  que  procure  la 
vue  d'une  grande  masse  d'or.  Les  avaricieux  en 
avaient  une  sorte  de  certitude ,  en  voyant  les  yeux 
du  bonhomme  auxquels  le  métal  jaune  semblait 
avoir  communiqué  ses  teintes  .|_Le  regard  d'un 
homme  accoutumé  à  tirer  de  ses  capitaux  un  in- 
térêt aussi  énorme  ,  contracte  nécessairement , 
comme  celui  du  voluptueux,  du  joueur  ou  du 
courtisan ,  certaines  habitudes  indéfinissables ,  des 
mouvemens  furtifs,  avides,  mystérieux,  qui  n'é- 
chappent point  à  ses  co-religionnaires]  Ce  langage 
secret  forme  en  quelque  sorte  la  franc-maçonnerie 
des  passionsj  Monsieur  Grandet  inspirait  donc 
l'estime  respectueuse  à  laquelle  avait  droit  un 
homme  qui  ne  devait  jamais  rien  à  personne  ;  qui , 
vieux  tonnelier,  vieux  vigneron,  devinait,  avec 
la  précision  d'un  astronome ,  quand  il  fallait  fa- 
briquer pour  sa  récolte  mille  poinçons  ou  seule- 
ment cinq  cents  ;  qui  ne  manquait  pas  une  seule 
spéculation ,  avait  toujours  des  tonneaux  à  ven- 
dre ,  alors  que  le  tonneau  valait  plus  cher  que  la 
denrée  à  recueillir  ;  pouvait  mettre  sa  vendange 
dans  ses  celliers  et  attendre  le  moment  de  livrer 
son  poinçon  à  deux  cents  francs ,  quand  les  petits 
propriétaires  donnaient  le  leur  à  cinq  louis.  Sa 
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fameuse  récolte  de  1811,  sagement  serrée ,  len- 
tement vendue ,  lui  avait  rapporté  plus  de  deux 
cent  quarante  mille  livres.  Financièrement  par- 
lant ,  monsieur  Grandet  tenait  du  tigre  et  du  boa. 
Il  savait  se  coucher,  se  blottir,  envisager  long- 
temps sa  proie ,  sauter  dessus  ;  puis ,  il  ouvrait 
la  gueule  de  sa  bourse ,  y  engloutissait  une  charge 
d'écus ,  et  se  couchait  tranquillement ,  comme  le 
serpent  qui  digère ,  impassible ,  froid ,  méthodi- 
que .[personne  ne  le  voyait  passer  sans  éprouver 
un  sentiment  d'admiration  mélangé  de  respect  et 
de  terreur.  Chacun,  dans  Saumur,  n'avait-il  pas 
senti  le  déchirement  poli  de  ses  griffes  d'acier  :  à 
celui-ci,  maître  Cruchot  avait  procuré  l'argent 
nécessaire  à  l'achat  d'un  domaine,  mais  à  huit 
pour  cent  ;  à  celui-là ,  monsieur  des  Grassins  avait 
escompté  des  traites ,  mais  avec  un  effroyable  pré- 
lèvement d'intérêtsMl  s'écoulait  peu  de  jours, 
sans  que  le  nom  de  monsieur  Grandet  fût  pro- 
noncé ,  soit  au  marché ,  soit  pendant  les  soirées 
ou  les  conversations  de  la  ville.  Pour  quelques 
personnes ,  la  fortune  du  vieux  vigneron  était  l'ob- 
jet d'un  orgueil  patriotique£Aussi,  plus  d'un  né- 
gociant, plus  d'un  aubergiste,  disait-il  aux  étran- 
gers avec  un  certain  contentement  :  — Monsieur, 
nous  avons  ici  deux  ou  trois  maisons  millionnai- 
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res ,  mais  quant  à  monsieur  Grandet,  Une  connaît 
pas  lui-mnne  sa  fortune.  En  1816,  les  plus  ha- 
biles calculateurs  de  Saumur  estimaient  les  biens 
territoriaux  du  bonhomme  à  près  de  trois  mil- 
lions. Mais ,  comme  terme  moyen ,  il  avait  dû  ti- 
rer par  an,  depuis  1793  jusqu'en  1817,  cent 
mille  francs  de  ses  propriétés ,  il  était  présumable 
qu'il  possédait  en  argent  une  somme  presque  égale 
à  celle  de  ses  biens- fonds.  Aussi,  lorsqu'après 
une  partie  de  boston ,  quelque  entretien  sur  les 
vignes ,  on  venait  à  parler  de  monsieur  Grandet , 
les  gens  capables  disaient-ils  :  —  Le  père  Gran- 
det ,  le  père  Grandet  doit  avoir  près  de  cinq  mil- 
lions. 

—  Vous  êtes  plus  habile  que  je  ne  le  suis ,  je 
n'ai  jamais  pu  savoir  le  total,  répondaient  mon- 
sieur Cruehot  ou  monsieur  des  Grassins ,  s'ils  en- 
tendaient le  propos. 

Quelque  Parisien  parlait-il  des  Rotschild  ou  de 
monsieur  Laffitte ,  les  gens  de  Saumur  deman- 
daient s'ils  étaient  aussi  riches  que  monsieur  Gran- 
det ;  et ,  si  le  Parisien  leur  jetait  en  souriant  une 
dédaigneuse  affirmation ,  ils  se  regardaient  en  ho- 
chant la  tète  d'un  air  d'incrédulité.  Une  aussi 
grande  fortune  couvrait  d'un  manteau  d'or  toutes 
les  actions  de  cet  homme.  Si ,  d'abord  ,  quelques 
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particularités  de  sa  vie  donnèrent  prise  au  ridi- 
cule et  à  la  moquerie ,  la  moquerie  et  le  ridicule 
s'étaient  usés.  En  ses  moindres  actes ,  monsieur 
Grandet  avait  pour  lui  l'autorité  de  la  chose  ju- 
gée. Sa  parole ,  son  vêtement ,  ses  gestes ,  le  cli- 
gnement de  ses  yeux  faisaient  loi  dans  le  pays  où , 
chacun  L'ayant  étudié  comme  un  naturaliste  étu- 
die les  effets  de  l'instinct  chez  les  animaux ,  avait 
pu  reconnaître,  à  la  longue,  la  profonde  et  muette 
sagesse  de  ses  plus  légers  mouvemens. 

—  L'hiver  sera  rude ,  disait-on,  le  père  Gran- 
det a  mis  ses  gants  fourrés ,  il  faut  vendanger. 

—  Le  père  Grandet  prend  beaucoup  de  mer- 
rain ,  il  y  aura  du  vin  cette  année. 

Monsieur  Grandet  n'achetait  jamais  ni  viande 
ni  pain.  Ses  fermiers  lui  apportaient  par  semaine 
une  provision  suffisante  de  chapons ,  de  poulets , 
d'oeufs ,  de  beurre  et  de  blé  de  rente.  Il  possédait 
un  moulin,  dont  le  meunier  devait,  en  sus  du 
bail,  venir  chercher  une  certaine  quantité  de 
grains  et  lui  en  rapporter  le  son  et  la  farine.  La 
Grande Nanon,  son  unique  servante,  quoiqu'elle 
ne  fût  plus  jeune,  boulangeait  elle-même  tous 
les  samedis  le  pain  de  la  maison.  Monsieur  Gran- 
det s'était  arrangé  avec  les  maraîchers ,  ses  loca- 
taires pour  qu'ils  le  fournissent  de  légumes.  Quant 
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aux  fruits,  il  en  récoltait  une  telle  quantité  qu'il 
en  faisait  vendre  une  grande  partie  au  marché. 
Son  bois  de  chauffage  était  coupé  dans  ses  haies 
ou  pris  dans  les  vieilles  truisses  à  moitié  pourries 
dont  il  débarrassait  le  bord  de  ses  champs.  Ses 
fermiers  le  lui  charroyaient  en  ville ,  tout  débité , 
le  rangeaient  par  complaisance  dans  son  bûcher, 
et  recevaient  ses  remerciemens.  Ses  seules  dé- 
penses connues  étaient  le  pain  bénit ,  la  toilette 
de  sa  femme ,  celle  de  sa  fille ,  et  le  paiement  de 
leurs  chaises  à  l'église  ;  la  lumière ,  les  gages  de 
la  Grande  Nanon,  l'étamage  de  ses  casseroles; 
l'acquittement  des  impositions,  les  réparations 
de  ses  bâtimens ,  et  les  frais  de  ses  exploitations. 
Il  avait  trois  cents  arpens  de  bois  récemment 
achetés ,  mais  il  les  faisait  surveiller  par  le  garde 
d'un  voisin  ,  auquel  il  promettait  une  indemnité. 
Depuis  cette  acquisition  seulement  il  mangeait  du 
gibier. 

Les  manières  de  cet  homme  étaient  fort  sim- 
ples. 11  parlait  peu.  Généralement ,  il  exprimait 
ses  idées  par  de  petites  phrases  sententieuses , 
et  dites  d'une  voix  douce.  Depuis  la  révolution, 
époque  à  laquelle  il  attira  les  regards ,  le  bon- 
homme bégayait  d'une  manière  fatigante,  aussi- 
tôt qu'il  avait  à  discourir  longuement  ou  à  sou- 
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tenir  une  discussion.  Mais  ce  bredouillement , 
l'incohérence  de  ses  paroles ,  le  (lux  de  mots  où 
il  noyait  sa  pensée,  son  manque  apparent  de  lo- 
gique, attribués  à  un  défaut  d'éducation,  étaient 
affectés  et  seront  suffisamment  expliqués  par 
quelques  événemcns  de  cette  histoire.  D'ailleurs, 
quatre  phrases  exactes  autant  que  des  formules  al- 
gébriques lui  servaient  habituellement  à  embras- 
ser, à  résoudre  toutes  les  difficultés  de  la  vie  et  du 
commerce  :  Je  ne  sais  pas.  Je  ne  puis  pas.  Je  ne 
veux  pas.  Nous  verrons  cela.  11  ne  disait  jamais 
ni  oui  ni  non,  et  n'écrivait  point.  Lui  parlait-on? 
il  écoutait  froidement,  se  tenait  le  menton  dans 
la  main  droite ,  en  appuyant  son  coude  droit  sur 
le  revers  de  la  main  gauche.  Il  se  formait  en 
toute  affaire  des  opinions  dont  il  ne  revenait 
point.  Il  méditait  longuement  les  moindres  mar- 
chés. Quand,  après  une  savante  conversation, 
son  adversaire  lui  avait  livré  le  secret  de  ses  pré- 
tentions, en  croyant  le  tenir,  il  lui  répondait  : 
—  Je  ne  puis  rien  conclure  sans  avoir  consulté 
ma  femme.  Sa  femme ,  qu'il  avait  réduite  à  un 
ilotisme  complet ,  était  en  affaires  son  paravent 
le  plus  commode.  Il  n'allait  jamais  chez  personne, 
ne  voulait  ni  recevoir  ni  donner  à  dîner.  Il  ne 
faisait  jamais  de  bruit ,  et  semblait  économiser 
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tout,  même  le  mouvement.  Il  ne  dérangeait  rien 
chez  les  autres  par  un  respect  constant  de  la 
propriété.  Néanmoins ,  malgré  la  douceur  de  sa 
voix  ,  malgré  sa  tenue  circonspecte ,  le  langage 
et  les  habitudes  du  tonnelier  perçaient ,  surtout 
quand  il  était  au  logis,  où  il  se  contraignait  moins 
que  partout  ailleurs. 

Au  physique,  Grandet  était  un  homme  de 
cinq  pieds ,  trapu ,  carré ,  ayant  des  mollets  de 
douze  pouces  de  circonférence,  des  rotules  noueu- 
ses et  de  larges  épaules.  Son  visage  était  rond, 
tanné ,  marqué  de  petite-vérole.  Son  menton 
était  droit ,  ses  lèvres  n'offraient  aucunes  sinuo- 
sités, et  ses  dents  étaient  blanches.  Ses  yeux 
avaient  l'expression  calme  et  dévoratrice  que  le 
peuple  accorde  au  basilic.  Son  front,  plein  de 
rides  transversales,  ne  manquait  pas  de  pro- 
tubérances significatives.  Ses  cheveux  jaunâtres 
et  grisonnans  étaient  blanc  et  or,  disaient  quel- 
ques jeunes  gens ,  qui  ne  connaissaient  pas  la 
gravité  d'une  plaisanterie  faite  sur  monsieur 
Grandet.  Son  nez,  gros  par  le  bout,  supportait 
une  loupe  veinée  que  le  vulgaire  disait ,  non 
sans  raison,  pleine  de  malice.  En  somme,  sa  fi- 
gure annonçait  une  finesse  dangereuse,  une  pro- 
bité sans  chaleur,  l'égoïsme  d'un  homme  habitué 
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à  concentrer  ses  sentimens  dans  la  jouissance  de 
l'avarice,  et  sur  le  seul  être  qui  lui  fût  réelle- 
ment de  quelque  chose ,  sa  fille  Eugénie ,  sa 
seule  héritière.  Attitude,  manières,  démarche, 
tout  en  lui ,  d'ailleurs ,  attestait  cette  croyance 
en  soi  que  donne  l'habitude  d'avoir  toujours 
réussi  dans  ses  entreprises.  Aussi,  quoique  de 
mœurs  faciles  et  molles  en  apparence ,  monsieur 
Grandet  avait-il  un  caractère  de  bronze.  Tou- 
jours vêtu  de  la  même  manière,  qui  le  voyait 
aujourd'hui,  le  voyait  tel  qu'il  était  depuis  1791. 
Ses  forts  souliers  se  nouaient  avec  des  cordons 
de  cuir  ;  il  portait  en  tout  temps  des  bas  de  laine 
drapés,  une  culotte  courte  de  gros  drap  marron, 
à  boucles  d'argent  ;  un  gilet  de  velours  à  raies  al- 
ternativement jaunes  et  puces ,  boutonné  carré- 
ment ;  un  large  habit  marron  à  grands  pans , 
une  cravate  noire  et  un  chapeau  de  quaker. 
Ses  gants,  aussi  solides  que  ceux  des  gendarmes, 
lui  duraient  vingt  mois,  et,  pour  les  conserver 
propres ,  il  les  posait  sur  le  bord  de  son  chapeau 
à  la  même  place,  par  un  geste  méthodique. 
^Sauinur  ne  savait  rien  de  plus ,  sur  ce  person- 
nage^ 

Six  habitans  seulement  avaient  le  droit  de  ve- 
nir dans  sa  maison.  Le  plus  considérable  des 
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trois  premiers  était  le  neveu  de  monsieur  Cru- 
chot.  Depuis  sa  nomination  de  président  au  tri- 
bunal de  première  instance  de  Saumur,  ce  jeune 
homme  avait  joint  au  nom  de  Cruchot  celui  de 
Bonfons,  et  travaillait  à  faire  prévaloir  Bonfons 
sur  Cruchot.  Il  signait  déjà  C.  de  Bonfons.  Le 
plaideur  assez  mal-avisé  pour  l'appeler  monsieur 
le  président  Cruchot,  s'apercevait  bientôt  à  l'au- 
dience de  sa  sottise.  Le  magistrat  protégeait 
ceux  qui  le  nommaient  monsieur  le  président , 
mais  il  favorisait  de  ses  plus  gracieux  sourires 
les  flatteurs  qui  lui  disaient,  monsieur  de  Bon- 
fons. Monsieur  le  président  était  âgé  de  trente- 
trois  ans,  possédait  le  domaine  de  Bonfons  {Boni 
Fontis  ),  valant  sept  mille  livres  de  rente  ,  et  at- 
tendait la  succession  de  son  oncle  le  notaire,  et 
de  son  oncle  l'abbé  Cruchot ,  dignitaire  du  cha- 
pitre de  Saint-Martin  de  Tours,  qui  tous  deux 
passaient  pour  être  assez  riches.  Ces  trois  Cru- 
chot ,  soutenus  par  bon  nombre  de  cousins ,  al- 
liés à  vingt  maisons  de  la  ville  ,  formaient  un 
parti ,  comme  jadis  à  Florence  les  Pazzi  ;  comme 
les  Pazzi,  les  Cruchot  avaient  leurs  adversaires. 
Madame  des  Grassins,  mère  d'un  fils  de  vingt- 
trois  ans,  venait  très-assiduement  faire  la  partie 
de  madame  Grandet,  espérant  marier  son  cher 
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Adolphe  avec  mademoiselle  Eugénie.  Monsieur 
des  Grassins  le  banquier  favorisait  vigoureuse- 
ment les  manœuvres  de  sa  femme  par  de  con- 
stans  services  secrètement  rendus  au  vieil  avare, 
et  arrivait  toujours  à  temps  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Ces  trois  des  Grassins  avaient  également 
leurs  adhérens ,  leurs  cousins,  leurs  alliés  fidèles. 
Du  côté  des  Cruchot,  l'abbé,  le  petit  Talleyrand 
de  la  famille ,  bien  appuyé  par  son  frère  le  no- 
taire ,  disputait  vivement  le  terrain  à  la  finan- 
cière ,  et  tentait  de  réserver  le  riche  héritage  à 
son  neveu  le  président  j£e  combat  secret  entre 
les  Cruchot  et  les  des  Grassins,  dont  Eugénie 
Grandet  était  le  prix ,  occupait  passionnément 
les  diverses  sociétés  de  SaumuT^  Mademoiselle 
Grandet  épousera-t-elle  monsieur  le  président  ou 
monsieur  Adolphe  des  Grassins  ?  A  ce  problème, 
les  uns  répondaient  que  monsieur  Grandet  ne 
donnerait  sa  fille  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  L'ancien 
tonnelier  rongé  d'ambition  cherchait,  disaient- 
ils,  pour  gendre  quelque  pair  de  France,  à  qui 
deux  cent  mille  livres  de  rentes  feraient  accepter 
tous  les  tonneaux  passés ,  présens  et  futurs  des 
Grandet.  D'autres  répliquaient  que  monsieur  et 
madame  des  Grassins  étaient  nobles ,  puissam- 
ment riches,  monsieur  Adolphe  un  bien  gentil 
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cavalier,  et  qu  à  moins  d'avoir  un  neveu  du  Pape 
dans  sa  manche ,  une  alliance  aussi  convenable 
devait  satisfaire  des  gens  de  rien,  un  homme  que 
tout  Saumur  avait  vu  la  doloire  en  main,  et  qui, 
d'ailleurs,  était  bonnet  rouge.  Les  plus  sensés 
faisaient  observer  que  monsieur  Crucbot  de  Bon- 
fons  avait  ses  entrées  à  toute  heure  au  logis , 
tandis  que  son  rival  n'y  était  reçu  que  les  di- 
manches. Ceux-ci  soutenaient  que  madame  des 
Grassins  avait  trop  d'adresse  pour  ne  pas  réus- 
sir. Ceux-là  répliquaient  que  l'abbé  Cruchot  était 
1  homme  le  plus  insinuant  du  monde,  et  que 
femme  contre  moine,  la  partie  se  trouvait  égale. 
—  Ils  sont  manche  à  manche  ,  disait  un  bel  es- 
prit de  Saumur.  Les  anciens  du  pays,  plus  in- 
struits, prétendaient  que  les  Grandet  étaient  trop 
avisés  pour  laisser  sortir  les  biens  de  leur  famille. 
Selon  ces  vieilles  gens,  mademoiselle  Eugénie 
Grandet  de  Saumur  serait  mariée  au  fils  de  mon- 
sieur Grandet  de  Paris,  riche  marchand  de  vin 
en  gros.  A  cela ,  les  Cruchotins  et  les  Grassi- 
nistes  répondaient  :  —  D'abord,  les  deux  frères 
ne  se  sont  pas  vus  deux  fois  depuis  trente  ans. 
Puis  monsieur  Grandet  de  Paris  a  de  hautes  pré- 
tentions pour  son  fils.  II  est  maire  d  un  arron- 
dissement, député,  colonel  de  la  garde  nationale, 
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juge  au  tribunal  de  commerce;  il  renie  les  Gran- 
det de  Saumur,  et  prétend  s'allier  à  quelque  fa- 
mille ducale  par  la  grâce  de  Napoléon.  Que  ne 
disait-on  pas  d'une  héritière  dont,  on  parlait  à 
vingt  lieues  à  la  ronde  et  jusques  dans  les  voi- 
tures publiques  d'Angers,  à  Blois  inclusivement. 
£Âu  commencement  de  1818,  les  Cruchotins 
remportèrent  un  avantage  signalé  sur  les  Gras- 
sinistesTLa  terre  de  Froidfond,  remarquable  par 
son  parc ,  son  admirable  château,  ses  fermes,  ri- 
vière, étangs,  forêts,  et  valant  trois  millions,  fut 
mise  en  vente  par  le  jeune  marquis  de  Froidfond 
obligé  de  réaliser  ses  capitaux.  Maître  Cruchot, 
le  président  Cruchot,  l'abbé  Cruchot,  aidés  par 
leurs  adhérens,  surent  empêcher  la  vente  par 
petits  lots.  Le  notaire  conclut  avec  le  jeune  homme 
un  marché  d'or  en  lui  persuadant  qu'il  y  aurait 
des  poursuites  sans  nombre  à  diriger  contre  les 
adjudicataires,  avant  de  rentrer  dans  le  prix  des 
lots  ;  il  valait  mieux  vendre  à  monsieur  Grandet, 
homme  solvable,  et  capable  d'ailleurs  de  payer 
la  terre  en  argent  comptant.  Le  beau  marquisat 
de  Froidfond  fut  alors  convoyé  vers  l'œsophage 
de  monsieur  JGrandet,  qui,  au  grand  étonnement 
de  Saumur,  le  paya,  sous  escompte,  après  les 
formalités.  Cette  affaire  eut  du  retentissement  à 
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Nantes  et  à  Orléans.  Monsieur  Grandet  alla  voir 
son  château  par  l'occasion  d'une  charrette  qui  y 
retournait.  Après  avoir  jeté  sur  sa  propriété  le 
coup-d'œil  du  maître,  il  revint  à  Saumur,  cer- 
tain d'avoir  placé  ses  fonds  à  cinq ,  et  conçut  la 
magnifique  pensée  d'arrondir  le  marquisat  de 
Froidfond  en  y  réunissant  tous  ses  biens.  Puis, 
pour  remplir  de  nouveau  son  trésor  presque  vide, 
il  décida  de  couper  à  blanc  ses  bois ,  ses  forêts , 
et  d'exploiter  les  peupliers  de  ses  prairies. 
f  II  est  maintenant  facile  de  comprendre  toute  la 
valeur  de  ce  mot  :  la  maison  à  M.  GrandefïJ 
cette  maison  pâle ,  froide ,  silencieuse ,  située  en 
haut  de  la  ville,  et  abritée  par  les  ruines  des 
remparts.  Les  deux  piliers  et  la  voûte  formant  la 
baie  de  la  porte  avaient  été ,  comme  la  maison , 
construits  en  tufau,  pierre  blanche  particulière 
au  littoral  de  la  Loire ,  et  si  molle  que  sa  durée 
moyenne  est  à  peine  de  deux  cents  ans.  Les  trous 
inégaux  et  nombreux  que  les  intempéries  du  cli- 
mat y  avaient  bizarrement  pratiqués  donnaient 
au  cintre  et  aux  jambages  de  la  baie  l'apparence 
des  pierres  vermiculées  de  l'architecture  française 
et  quelque  ressemblance  avec  le  porche  d'une 
geôle.  Au-dessus  du  cintre  régnait  un  long  bas- 
relief  de  pierre  dure  sculptée ,  représentant  les 
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quatre  saisons,  figures  déjà  rongées  et  toutes 
noires.  Ce  bas-relief  était  surmonté  d'une  plinthe 
saillante,  sur  laquelle  s'élevaient  plusieurs  de  ces 
végétations  dues  au  hasard ,  des  pariétaires  jau- 
nes, deslizerons,  des  eonvolvulus,  du  plantin  , 
et  un  petit  cerisier  assez  haut  déjà.  La  porte,  en 
chêne  massif ,  brune ,  desséchée ,  fendue  de 
toutes  parts ,  frêle  en  apparence ,  était  solide- 
ment maintenue  par  le  système  de  ses  boulons 
qui  figuraient  des  dessins  symétriques.  Une  grille 
carrée,  petite,  mais  à  barreaux  serrés  et  rouges 
de  rouille,  occupait  le  milieu  de  la  porte  bâtarde 
et  servait ,  pour  ainsi  dire ,  de  motif  à  un  mar- 
teau qui  s'y  rattachait  par  un  anneau  et  frappait 
sur  la  tête  grimaçante  d'un  maître  clou.  Ce  mar- 
teau, de  forme  oblongue,  était  du  genre  de  ceux 
que  nos  ancêtres  nommaient  Jacquemart  ;  il  res- 
semblait à  un  gros  point  d'admiration.  En  l'exa- 
minant avec  attention,  un  antiquaire  y  aurait 
retrouvé  quelques  indices  de  la  figure  essentielle- 
ment bouffonne  qu'il  représentait  jadis,  et  qu'un 
long  usage  avait  effacée.  Par  la  petite  grille,  des- 
tinée à  reconnaître  les  amis,  au  temps  des  guerres 
civiles,  les  curieux  pouvaient  apercevoir,  au  fond 
d'une  voûte  obscure  et  verdàtre ,  quelques  mar- 
ches dégradées  par  lesquelles  on  montait  dans  un 
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jardin  que  bornaient  pittoresquement  des  murs 
épais,  humides,  pleins  de  suintemens  et  de  touiTes 
d'arbustes  malingres.  Ces  murs  étaient  ceux  du 
rempart  sur  lequel  s'élevaient  les  jardins  de 
quelques  maisons  voisines.  Au  rez-de-chaussée 
de  la  maison ,  la  pièce  la  plus  considérable  était 
une  salle  dont  l'entrée  se  trouvait  sous  la  voûte 
de  la  porte  cochère.  Peu  de  personnes  connaissent 
l'importance  d'une  salle  dans  les  petites  villes 
de  l'Anjou ,  de  la  Touraine  et  du  Berry.  La  salle 
est  à  la  fois  l'antichambre ,  le  salon,  le  cabinet , 
le  boudoir,  la  salle  à  manger;  elle  est  le  théâtre 
de  la  vie  domestique,  le  foyer  commun;  là, 
le  coiffeur  du  quartier  venait  couper  deux  fois 
l'an  les  cheveux  de  monsieur  Grandet;  là,  en- 
traient les  fermiers ,  le  curé ,  le  sous-préfet ,  le 
garçon  meunier.  Cette  pièce,  dont  les  deux  croi- 
sées donnaient  sur  la  rue ,  était  planchéiée  ;  des 
panneaux  gris,  à  moulures  antiques,  la  boisaient 
de  haut  en  bas;  son  plafond  se  composait  de 
poutres  apparentes  également  peintes  en  gris, 
dont  les  entre-deux  étaient  remplis  de  blanc  en 
bourre  qui  avait  jauni.  Un  vieux  cartel  de  cuivre 
incrusté  d'arabesques  en  écaille  ornait  le  manteau 
de  la  cheminée  en  pierre  blanche  ,  mal  sculptée , 
sur  lequel  était  une  glace  verdàtrc  dont  les  cotés, 
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coupés  en  biseau  pour  en  montrer  l'épaisseur, 
reflétaient  un  filet  de  lumière  le  long  d'un  tru- 
meau gothique  en  acier  damasquiné.  Les  deux 
girandoles  de  cuivre  doré  qui  décoraient  chacun 
des  coins  de  la  cheminée  étaient  à  deux  fins  :  en 
enlevant  les  roses  qui  leur  servaient  de  bobèches, 
et  dont  la  maîtresse  branche  s'adaptait  au  pié- 
destal de  marbre  bleuâtre  agencé  de  vieux  cui- 
vre ,  ce  piédestal  formait  un  chandelier  pour  les 
petits  jours.  Les  sièges  de  forme  antique  étaient 
garnis  en  tapisseries  représentant  les  fables  de 
La  Fontaine  ;  mais  il  fallait  le  savoir  pour  en  re- 
connaître les  sujets ,  tant  les  couleurs  passées  et 
les  figures  criblées  de  reprises  se  voyaient  diffici- 
lement. Aux  quatre  angles  de  cette  salle  se  trou- 
vaient des  encoignures,  espèces  de  buffets  ter- 
minés par  de  crasseuses  étagères.  Une  vieille  table 
à  jouer,  en  marqueterie ,  dont  le  dessus  faisait 
échiquier,  était  placée  dans  le  tableau  qui  sépa- 
rait les  deux  fenêtres.  Au-dessus  de  cette  table, 
il  y  avait  un  baromètre  ovale ,  à  bordure  noire , 
enjolivée  par  des  rubans  de  bois  doré ,  dont  les 
mouches  avaient  si  licencieusement  abusé,  que 
la  dorure  en  était  un  problème.  Sur  la  paroi  op- 
posée à  la  cheminée,  deux  portraits  au  pastel 
étaient  censés   représenter  l'aïeul   de    madame 
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Grandet,  le  vieux  monsieur  de  la  Bertellière,  en 
lieutenant  des  gardes  françaises ,  et  défunt  ma- 
dame Gentillet  en  bergère.  Aux  deux  fenêtres 
étaient  drapés  des  rideaux  en  gros  de  Tours 
rouge,  relevés  par  des  cordons  de  soie  à  glands 
d'église.  Cette  luxueuse  décoration,  si  peu  en 
harmonie  avec  les  habitudes  de  Grandet ,  avait 
été  comprise  dans  Tachât  de  la  maison,  ainsi  que 
le  trumeau ,  le  cartel ,  le  meuble  en  tapisserie  et 
les  encoignures  en  bois  de  rose. 

Dans  la  croisée  la  plus  rapprochée  de  la  porte 
se  trouvait  une  chaise  de  paille  dont  les  pieds 
étaient  montés  sur  des  patins ,  afin  d'élever  ma- 
dame Grandet  à  une  hauteur  qui  lui  permît  de 
voir  les  passans.  Une  travailleuse  en  bois  de  me- 
risier déteint  remplissait  l'embrasure ,  et  le  petit 
fauteuil  d'Eugénie  Grandet  était  placé  tout  au- 
près. Depuis  quinze  ans ,  toutes  les  journées  de 
la  mère  et  de  la  fille  s'étaient  paisiblement  écou- 
lées à  cette  place ,  dans  un  travail  constant ,  à 
compter  du  mois  d'avril  jusqu'au  mois  de  no- 
vembre. Le  premier  de  ce  dernier  mois,  elles 
pouvaient  prendre  leur  station  d'hiver  à  la  che- 
minée. Ce  jour-là  seulement,  Grandet  permettait 
qu'on  allumât  du  feu  dans  la  salle ,  et  il  le  faisait 
éteindre  au  trente  mars,  sans  avoir  égard  ni  aux 
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premiers  froids  du  printemps ,  ni  à  ceux  de  l'au- 
tomne. Une  chaufferette ,  entretenue  avec  la 
braise  provenant  du  feu  de  la  cuisine  que  la 
Grande  Nanon  leur  réservait  en  usant  d'adresse, 
aidait  madame  et  mademoiselle  Grandet  à  passer 
les  matinées  ou  les  soirées  les  plus  fraîches  des 
mois  d'avril  et  d'octobre.  La  mère  et  la  fille 
entretenaient  tout  le  linge  de  la  maison ,  et  em- 
ployaient si  consciencieusement  leurs  journées  à 
ce  véritable  labeur  d'ouvrière,  que  si  Eugénie 
voulait  broder  une  colerette  à  sa  mère ,  elle  était 
forcée  de  prendre  sur  ses  heures  de  sommeil  en 
trichant  Grandet  pour  avoir  de  la  lumière.  De- 
puis long-temps ,  l'avare  distribuait  la  chandelle 
à  sa  fille  et  à  la  Grande  Nanon ,  de  même  qu'il 
distribuait ,  dès  le  matin ,  le  pain  et  les  denrées 
nécessaires  à  la  consommation  journalière. 
JLa  Grande  Nanon  était  peut-être  la  seule 
créature  humaine  capable  d'accepter  le  despo- 
tisme de  son  maître?] Toute  la  ville  l'enviait  à 
monsieur  et  à  madame  Grandet.  La  Grande  Na- 
non ,  ainsi  nommée  à  cause  de  sa  taille  haute  de 
cinq  pieds  huit  pouces ,  appartenait  à  monsieur 
Grandet  depuis  trente-cinq  ans.  Quoiqu'elle  n'eût 
que  soixante  livres  de  gages,  elle  passait  pour 
une  des  plus  riches  servantes  de  Saumur.  Ces 
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soixante  livres,  accumulées  depuis  trente-cinq 
ans  ,  lui  avaient  permis  de  placer  récemment 
quatre  mille  livres  en  viager  chez  maître  Cru- 
chot.  Ce  résultat  des  longues  et  persistantes  éco- 
nomies de  la  Grande  Nanon  parut  gigantesque. 
Chaque  servante,  voyant  à  la  pauvre  sexagé- 
naire du  pain  pour  ses  vieux  jours ,  était  jalouse 
d'elle  sans  penser  au  dur  servage  par  lequel  il 
avait  été  acquis  C^  l'âge  de  vingt-deux  ans  ,  la 
pauvre  fille  n'avait  pu  se  placer  chez  personne , 
tant  sa  figure  semblait  repoussante ,  et  certes , 
ce  sentiment  était  bien  injuste  :  sa  figure  eût  été 
fort  admirée  sur  les  épaules  d'un  grenadier  de  la 
garde;  mais,  en  tout,  il  faut,  dit-on,  l'à-propos. 
Forcée  de  quitter  une  ferme  incendiée  où  elle 
gardait  les  vaches,  elle  vint  à  Saumur;  et,  ani- 
mée de  ce  robuste  courage  qui  ne  se  refuse  à 
rien ,  elle  y  chercha  du  service.  Le  père  Grandet 
pensait  alors  à  se  marier,  et  voulait  déjà  monter 
son  ménage.  Il  avisa  cette  fille  rebutée  de  porte 
en  porte.  Juge  de  la  force  corporelle  en  sa  qua- 
lité de  tonnelier,  il  devina  tout  le  parti  qu'on 
pouvait  tirer  d'une  créature  femelle  taillée  en 
Hercule,  plantée  sur  ses  pieds  comme  un  chêne 
de  soixante  ans  sur  ses  racines,  forte  des  hnn- 
ches ,  carrée  du  dos ,  ayant  des  mains  de  char- 
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relier,  et  une  probité  vigoureuse  comme  Fêlait 
son  intacte  vertu.  Ni  les  verrues  dont  ce  visage 
martial  était  orné ,  ni  le  teint  de  brique ,  ni  les 
bras  nerveux ,  ni  les  haillons  de  la  Nanon  n1  épou- 
vantèrent le  tonnelier  qui  se  trouvait  encore  dans 
l'âge  où  le  cœur  tressaille.  Il  vêtit  alors,  chaussa, 
nourrit  la  pauvre  fille ,  lui  donna  des  gages  et 
l'employa  sans  trop  la  rudoyer.  En  se  voyant 
ainsi  accueillie ,  la  Grande  Nanon  pleura  secrè- 
tement de  joie ,  et  s'attacha  sincèrement  au  ton- 
nelier, qui ,  d'ailleurs ,  l'exploita  féodalement. 
Nanon  faisait  tout  :  elle  faisait  la  cuisine,  elle 
faisait  les  buées,  elle  allait  laver  le  linge  à  la 
Loire,  le  rapportait  sur  ses  épaules  ;  elle  se  levait 
au  jour,  se  couchait  tard  ;  faisait  à  manger  à  tous 
les  vendangeurs  pendant  les  récoltes,  surveillait 
les  halleboteurs  ,  défendait ,  comme  un  chien 
fidèle,  le  bien  de  son  maître,  et,  pleine  d'une 
confiance  aveugle  en  lui ,  elle  obéissait  sans  mur- 
mure à  ses  fantaisies  les  plus  saugrenues.  Lors  de 
la  fameuse  année  de  1811,  dont  la  récolte  coûta 
des  peines  inouïes,  après  vingt  ans  de  service, 
Grandet  résolut  de  donner  sa  vieille  montre  à 
Nanon  ,  seul  présent  qu'elle  en  reçut  jamais. 
Quoiqu'il  lui  abandonnât  ses  vieux  souliers  (elle 
pouvait  les  meltre),  il  est  impossible  de  considérer 
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le  prolit  trimestriel  des  vieux  souliers  de  Gran- 
det comme  un  cadeau ,  tant  ils  étaient  usés.  La 
nécessité  rendit  cette  pauvre  fille  si  avare ,  que 
Grandet  avait  fini  par  l'aimer  comme  on  aime 
un  chien,  et  Nanon  s'était  laissé  mettre  au  cou 
un  collier  garni  de  pointes  dont  elle  supportait 
patiemment  les  piqûres.  Si  Grandet  coupait  le 
pain  avec  un  peu  trop  de  parcimonie ,  elle  ne  s'en 
plaignait  pas.  Elle  participait  gaîment  aux  profits 
hygiéniques  que  procurait  le  régime  sévère  de 
la  maison  où  jamais  personne  n'était  malade. 
Puis  la  Nanon  faisait  partie  de  la  famille  ;  elle 
riait  quand  riait  Grandet,  s'attristait,  gelait, 
se  chauffait,  travaillait  avec  lui.  Que  de  douces 
compensations  dans  cette  égalité  !  Jamais  le  maî- 
tre n'avait  reproché  à  la  servante  ni  l'halleberge 
ou  la  pèche  de  vigne,  ni  les  prunes  ou  les  bru- 
gnons mangés  sous  l'arbre.  —  Allons,  régale- 
toi  ,  Nanon  !  lui  disait-il  dans  les  années  où  les 
branches  pliaient  sous  les  fruits  que  les  fermiers 
étaient  obligés  de  donner  aux  cochons.  Pour  une 
fille  des  champs  qui,  dans  sa  jeunesse,  n'avait 
récolté  que  de  mauvais  traitemens,  pour  une 
pauvresse  recueillie  par  charité,  le  rire  équivoque 
du  père  Grandet  était  un  vrai  rayon  de  soleil. 
D'ailleurs  le  cœur  simple ,  la  tète  étroite  de  Na- 
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non  ne  pouvaient  contenir  qu'un  sentiment  et 
une  idée.  Depuis  trente-cinq  ans ,  elle  se  voyait 
toujours  arrivant  devant  le  chantier  du  père 
Grandet ,  pieds  nus ,  en  haillons ,  et  entendait 
toujours  le  tonnelier  lui  disant  :  —  Que  voulez- 
vous,  la  belle?  Et  sa  reconnaissance  était  tou- 
jours jeune.  Quelquefois  Grandet,  songeant  que 
cette  pauvre  créature  n'avait  jamais  entendu  le 
moindre  mot  flatteur,  ignorait  tous  les  sentimens 
doux  que  la  femme  inspire ,  et  devait  comparaître 
un  jour  devant  Dieu ,  plus  chaste  que  ne  l'était 
la  vierge  Marie  elle-même;  Grandet,  saisi  de 
pitié,  disait  en  la  regardant  :  —  Cette  pauvre 
Nanon  !  Son  exclamation  était  toujours  suivie 
d'un  regard  indéfinissable  que  lui  jetait  la  vieille 
servante.  Ce  mot,  dit  de  temps  à  autre,  formait, 
depuis  long-temps ,  une  chaîne  d'amitié  non  in- 
terrompue ,  et  à  laquelle  chaque  exclamation 
ajoutait  un  chaînon.  Cette  pitié,  placée  au  cœur 
de  Grandet,  et  prise  tout  en  gré  par  sa  vieille 
fille,  avait  je  ne  sais  quoi  d'horrible.  Cette  atroce 
pitié  d'avare  qui  réveillait  mille  plaisirs  au  cœur 
du  vieux  tonnelier,  était  pour  Nanon  toute  sa 
somme  de  bonheur.  Qui  ne  dira  pas  aussi  : 
Pauvre  Nanon!  Dieu  reconnaîtra  ses  anges  aux 
inflexions  do  leur  voix  et  à  leurs  mystérieux  re- 
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grets.  Il  y  avait  dans  Saumur  une  grande  quan- 
tité de  ménages  où  les  domestiques  étaient  mieux 
traités,  mais  où  les  maîtres  n'en  recevaient 
néanmoins  aucun  contentement.  De  là  cette  autre 
phrase  :  —  Qu'est-ce  que  les  Grandet  font  donc 
à  leur  grande  Nanon  pour  qu'elle  leur  soit  si  at- 
tachée? Elle  passerait  dans  le  feu  pour  eux.  Sa 
cuisine,  dont  les  fenêtres  grillées  donnaient  sur 
la  cour,  était  toujours  propre ,  nette ,  froide , 
véritable  cuisine  d'avare  où  rien  ne  devait  se 
perdre.  Quand  Nanon  avait  lavé  sa  vaisselle  , 
serré  les  restes  du  dîner,  éteint  son  feu  ,  elle 
quittait  sa  cuisine ,  séparée  de  la  salle  par  un 
couloir,  et  venait  filer  du  chanvre  auprès  de  ses 
maîtres.  Une  seule  chandelle  suffisait  à  la  famille 
pour  la  soirée.  La  servante  couchait  au  fond  de 
ce  couloir,  dans  un  bouge  éclairé  par  un  jour  de 
souffrance.  Sa  robuste  santé  lui  permettait  d'ha- 
biter impunément  cette  espèce  de  trou ,  d'où  elle 
pouvait  entendre  le  moindre  bruit ,  par  le  silence 
profond  qui  régnait  nuit  et  jour  dans  la  maison. 
Elle  devait ,  comme  un  dogue  chargé  de  la  po- 
lice ,  ne  dormir  que  d'une  oreille  et  se  reposer  en 
veillant. 

La  description  des  autres  portions  du  logis 
se  trouvera  liée  aux  événemens  de  cette  his- 
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toire;  mais,  d'ailleurs,   le  croquis  de  la  salle 
où  éclatait  tout  le  luxe  du  ménage  peut  faire 
soupçonner  par  avance  la  nudité  des  étages  supé- 
|  rieurs. 

En  1819,  vers  le  commencement  de  la  soirée, 
le  dix-sept  novembre ,  la  Grande  Nanon  alluma 
du  feu  pour  la  première  fois.  L'automne  avait 
été  très-beau.  Ce  jour  était  un  jour  de  fête  bien 
connu  des  Cruchotins  et  des  Grassinistes.  Aussi 
les  six  antagonistes  se  préparaient-ils  à  venir  ar- 
més de  toutes  pièces,  pour  se  rencontrer  dans  la 
salle  et  s'y  surpasser  en  preuves  d'amitié.  Le 
matin ,  tout  Saumur  avait  vu  madame  et  made- 
moiselle Grandet,  accompagnées  de  Nanon,  se 
rendre  à  l'église  paroissiale  pour  y  entendre 
la  messe ,  et  chacun  se  souvint  que  ce  jour  était 
l'anniversaire  de  la  naissance  de  mademoiselle 
Eugénie.  Aussi ,  calculant  l'heure  où  le  dîner 
devait  finir,  maître  Cruchot,  l'abbé  Cruchot, 
et  M.  G.  de  Bonfons,  s'empressaient-ils  d'arriver 
avant  les  des  Grassins  pour  fêter  mademoiselle 
Grandet.  Tous  trois  apportaient  d'énormes  bou- 
quets, cueillis  dans  leurs  petites  serres.  La  queue 
des  fleurs  que  le  président  voulait  présenter  était 
ingénieusement  enveloppée  d'un  ruban  de  satin 
blanc ,  orné  de  franges  d'orfLe  matin  ,  monsieur 
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r  -j^  Grandet,  suivant  sa  coutume  pour  les  jours  mé- 
<Jyj     morablcs  de  la  naissance  et  de  la  fête  d'Eugénie, 
était  venu  la  surprendre  au  lit,  et  lui  avait  so- 
lennellement offert  son  présent  paternel ,  consis- 
tant, depuis  treize  années,  en  un  double  napoléon 
d'or.  Madame  Grandet  donnait  ordinairement  à 
sa  fille  une  robe  d'hiver  ou  d'été,  selon  la  cir- 
constancêJCes  deux  robes,  les  quatre  napoléons 
et  deux  autres  pièces  d'or  qu'elle  récoltait  au 
premier  jour  de  l'an  et  à  la  fête  de  son  père ,  lui 
composaient  un  petit  revenu  de  cent  écus  envi- 
ron, que  monsieur  Grandet  aimait  à  lui  voir 
entasser.  N'était-ce  pas  mettre  son  argent  d'une 
caisse  dans  une  autre,  et,  pour  ainsi  dire,  élever 
à  la  brochette  l'avarice  de  son  héritière ,  à  la- 
quelle il  demandait  parfois  compte  de  son  trésor, 
autrefois  grossi  par  les  La  Bertellière ,  en  lui 
>    disant  :  —  Ce  sera  ton  douzain  de  mariage. 
^         te  douzain  est  un  antique  usage  encore  en 
iJ        vigueur  et  saintement  conservé  dans  quelques 
pays  situés  au  centre  de  la  France.  En  Berry, 
en  Anjou,  quand  une  jeune  fille  se  marie,  sa 
famille  ou  celle  de  l'époux  doit  lui  donner  une 
bourse  où  se  trouvent ,   suivant  les  fortunes , 
douze  pièces  ou  douze  douzaines  de  pièces  ou 
douze  cents   pièces  d'argent  ou  d'or.  La  plus 
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pauvre  des  bergères  ne  se  marierait  pas  sans 
son  douzain ,  ne  fut-il  composé  que  de  gros  sous. 
On  parle  encore  à  Issoudun  de  je  ne  sais  quel 
douzain  offert  à  une  riche  héritière  et  qui  con- 
tenait cent  quarante-quatre  portugaises  d'or.  Le 
pape  Clément,  oncle  de  Catherine  de  Médicis, 
lui  fît  présent,  en  la  mariant  à  Henri  II,  d'une 
douzaine  de  médailles  d'or  antiques  de  la  plus 
grande  valeur. 

Pendant  le  dîner,  le  père ,  tout  joyeux  de  voir 
son  Eugénie  plus  belle  dans  une  robe  neuve , 
s'était  écrié  :  —  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie, 
faisons  du  feu  !  ce  sera  de  bon  augure. 

—  Mademoiselle  se  mariera  dans  l'année,  c'est 
sûr,  dit  la  grande  Nanon  en  remportant  les  restes 
d'une  oie,  ce  faisan  des  tonneliers. 

—  Je  ne  vois  point  de  partis  pour  elle  à  Sau- 
mur  !  répondit  madame  Grandet,  en  regardant 
son  mari  d'un  air  timide,  qui,  vu  son  âge,  an- 
nonçait l'entière  servitude  conjugale  sous  laquelle 
gémissait  la  pauvre  femme. 

Monsieur  Grandet  contempla  sa  fille,  et  s'écria 
gaîment  :  —  Elle  a  vingt-trois  ans  aujourd'hui , 
l'enfant,  il  faudra  s'en  occuper  bientôt. 

Eugénie  et  sa  mère  se  jetèrent  silencieusement 
un  coup-cTœil  d'intelligence. 

4. 
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Madame  Grandet  était  une  femme  sèche  et 
maigre ,  jaune  comme  un  coing ,  gauche ,  lente  ; 
une  de  ces  femmes  qui  semblent  faites  pour 
être  tyrannisées.  Elle  avait  de  gros  os ,  un  gros 
nez ,  un  gros  front ,  de  gros  yeux ,  et  offrait , 
au  premier  aspect ,  une  vague  ressemblance 
avec  ces  fruits  cotonneux  qui  n'ont  plus  ni  sa- 
veur ni  suc.  Ses  dents  étaient  noires  et  rares , 
sa  bouche  était  ridée  ,  et  son  menton  affectait 
la  forme  dite  en  galoche.  C'était  une  excellente 
femme ,  et  née  de  la  Bertellière.  L'abbé  Cruchot 
savait  trouver  quelques  occasions  de  lui  dire 
qu'elle  n'avait  pas  été  trop  mal,  et  elle  le  croyait. 
Une  douceur  angélique ,  une  résignation  d'insecte 
tourmenté  par  des  enfans,  une  piété  rare,  une 
inaltérable  égalité  d'âme ,  un  bon  cœur,  la  fai- 
saient universellement  plaindre  et  respecter.  Son 
mari  ne  lui  donnait  jamais  plus  de  six  francs  à  la 
fois  pour  ses  menues  dépenses.  Quoique  ridicule 
en  apparence ,  cette  femme  qui ,  par  sa  dot  et  ses 
successions ,  avait  apporté  au  père  Grandet  plus 
de  trois  cent  mille  francs,  s'était  toujours  sentie 
si  profondément  humiliée  d'une  dépendance  et 
d'un  ilotisme  contre  lequel  la  douceur  de  son 
âme  lui  interdisait  de  se  révolter,  qu'elle  n'avait 
jamais  demandé  un  sou ,  ni  fait  une  observation 
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sur  les  actes  que  maître  Cruchot  lui  présentait  à 
signer.  Celte  fierté  sotte,  secrète,  cette  noblesse 
d'âme   constamment  méconnue   et   blessée  par 
monsieur  Grandet  dominait  la  conduite  de  cette 
femme.  Elle  mettait  constamment  une  robe  de 
levantine  verdàtre ,  qu'elle  s'était  accoutumée  à 
faire  durer  près  d'une  année ,  portait  un  grand 
fichu  de  cotonnade  blanche ,  un  chapeau  de  paille 
cousue,  et  gardait  presque  toujours  un  tablier 
de  taffetas  noir.  Sortant  peu  du  logis  ,  elle  usait 
peu  de  souliers.  Enfin,  elle  ne  voulait  jamais 
rien  pour  elle.  Aussi ,  monsieur  Grandet ,  saisi 
parfois  d'un  remords  en  se  rappelant  le  long 
temps  écoulé  depuis  le  jour  où  il  avait  donné  six 
francs  à  sa  femme,  stipulait-il  toujours  des  épin- 
gles pour  elle,  en  vendant  ses  récoltes  de  l'année. 
Les  quatre  ou  cinq  louis  offerts  par  le  Hollandais 
ou  le  Belge  acquéreur  de  la  vendange  Grandet , 
formaient  le  plus  clair  des  revenus  annuels  de 
madame  Grandet.  Mais,  quand  elle  avait  reçu 
ses  cinq  louis  ,  son  mari   lui  disait  souvent , 
comme  si  leur  bourse  était  commune  :  —  As-tu 
quelques  sous  à  me  prêter?  Et  la  pauvre  femme, 
heureuse  de  pouvoir  faire  quelque  chose  pour 
un  homme  que  son  confesseur  lui  représentait 
comme  son  seigneur  et  maître,  lui  rendait,  dans 
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le  courant  de  l'hiver,  quelques  écus  sur  l'argent 
des  épingles. 

Lorsque  monsieur  Grandet  tirait  de  sa  poche 
la  pièce  de  cent  sous  allouée  par  mois  pour  les 
menues  dépenses ,  le  fil ,  les  aiguilles  et  la  toilette 
de  sa  fille,  il  ne  manquait  jamais,  après  avoir 
boutonné  son  gousset,  de  dire  à  sa  femme  : 
—  Et  toi,  la  mère,  veux-tu  quelque  chose? 

—  Mon  ami,  répondait  madame  Grandet,  ani- 
mée par  un  sentiment  de  dignité  maternelle,  nous 
verrons  cela. 

^ fl^t    Sublimité    perdue  !    Monsieur    Grandet    se 
croyait   très -généreux  envers  sa  femme.  Les 

^^philosophes  qui  rencontrent  des  Nanon ,  des  ma- 
dame Grandet,  des  Eugénie,  ne  sont-ils  pas  en 
droit  de  trouver  que  l'ironie  est  le  fond  du  carac- 
tère de  la  Providence? 

Après  ce  dîner ,  où ,  pour  la  première  fois ,  il 
fut  question  du  mariage  d'Eugénie,  Nanon,  ayant 
fait  le  feu,  alla  chercher  une  bouteille  de  cassis 
dans  la  chambre  de  monsieur  Grandet,  et  man- 
qua de  tomber  en  descendant. 

—  Grande  bète,  lui  dit  son  maître,  est-ce  que 
tu  te  laisserais  choir  comme  une  autre,  toi! 

—  Monsieur,  c'est  cette  marche  de  votre  es- 
calier qui  ne  tient  pas. 
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—  Elle  a  raison,  dit  madame  Grandet.  Vous 
auriez  dû  la  faire  raccommoder  depuis  long- 
temps. Hier,  Eugénie  a  failli  s'y  fouler  le  pied. 

—  Tiens,  dit  monsieur  Grandet  à  Nanon,  en 
la  voyant  toute  pâle,  puisque  c'est  la  naissance 
d'Eugénie ,  et  que  tu  as  manqué  de  tomber, 
prends  un  petit  verre  de  cassis. 

—  Ma  foi,  je  l'ai  bien  gagné,  dit  Nanon.  A 
ma  place ,  il  y  a  bien  des  gens  qui  auraient  cassé 
la  bouteille,  mais  je  me  serais  plutôt  cassé  le 
coude  pour  la  tenir  en  l'air. 

—  Cette  pauvre  Nanon!  dit  monsieur  Grandet 
en  lui  versant  le  cassis. 

—  T'es-tu  fait  mal?  lui  dit  Eugénie  en  la  re- 
gardant avec  intérêt. 

—  Non ,  puisque  je  me  suis  retenue  en  me  fi- 
chant sur  mes  reins. 

—  Hé  bien ,  puisque  c'est  la  naissance  d'Eu- 
génie, dit  monsieur  Grandet,  je  vais  vous  rac- 
commoder votre  marche.  Vous  ne  savez  pas, 
vous  autres,  mettre  le  pied  dans  le  coin,  à  l'en- 
droit où  elle  est  encore  solide. 

Monsieur  Grandet  prit  la  chandelle,  laissa  sa 
femme,  sa  fille  et  sa  servante,  sans  autre  lumière 
que  celle  du  foyer  qui  jetait  de  vives  flammes,  et 
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alla  chercher  dans  le  fournil  des  planches ,  des 
clous  et  ses  outils. 

—  Faut-il  vous  aider  ?  lui  cria  Nanon ,  en 
l'entendant  frapper  dans  l'escalier. 

—  Non!  non!  ça  me  connaît,  répondit  l'an- 
cien tonnelier. 

Au  moment  où  monsieur  Grandet  raccommo- 
dait lui-même  son  escalier  vermoulu,  et  sifflait  à 
tue-tète  en  souvenir  de  ses  jeunes  années,  les 
trois  Cruchot  frappèrent  à  la  porte. 

—  G'est-y  vous,  monsieur  Cruchot,  demanda 
Nanon,  en  regardant  par  la  petite  grille. 

—  Oui ,  répondit  le  président. 

Nanon  ouvrit  la  porte,  et  la  lueur  du  foyer, 
qui  se  reflétait  sous  la  voûte,  permit  aux  trois 
Cruchot  d'apercevoir  l'entrée  de  la  salle. 

—  Ha ,  vous  êtes  des  fèteux ,  leur  dit  Nanon 
en  sentant  les  fleurs. 

— :  Excusez ,  messieurs ,  cria  Grandet  en  re- 
connaissant la  voix  de  ses  amis,  je  suis  à  vous  ! 
Je  ne  suis  pas  lier,  je  rafistole  une  marche  de 
mon  escalier. 

—  Faites ,  faites  !  monsieur  Grandet ,  Char- 
bonnier est  Maire  chez  lui,  dit  sentencieusement 
le  président  en  riant  tout  seul  de  son  allusion 
que  personne  ne  comprit. 
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Madame  et  mademoiselle  Grandet  se  levèrent. 
Alors  le  président ,  profitant  de  l'obscurité ,  dit 
à  Eugénie  :  —  Me  permettez- vous ,  mademoi- 
selle ,  de  vous  souhaiter ,  aujourd'hui  que  vous 
venez  de  naître,  une  suite  d'années  heureuses, 
et  la  continuation  de  la  santé  dont  vous  jouissez. 

Il  lui  donna  un  gros  bouquet  de  fleurs  rares 
à  Saumur,  puis  la  serrant  par  les  coudes,  il 
l'embrassa  des  deux  côtés  du  cou,  avec  une  com- 
plaisance qui  rendit  Eugénie  honteuse.  Le  pré- 
sident, qui  ressemblait  à  un  grand  clou  rouillé, 
croyait  ainsi  ^Ve  sa  cour. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  dit  monsieur  Grandet 
en  rentrant.  Comme  vous  y  allez,  les  jours  de 
fête ,  monsieur  le  président  ! 

—  Mais,  avec  mademoiselle,  répondit  fabbé 
Cruchot  en  offrant  son  bouquet ,  tous  les  jours 
seraient  pour  mon  neveu  des  jours  de  fête.  Et 
il  baisa  la  main  d'Eugénie.  Quant  à  maître  Cru- 
chot ,  il  embrassa  la  jeune  fille  tout  bonnement 
sur  les  deux  joues ,  et  dit  :  —  Comme  ça  nous 
pousse  ça!  Tous  les  ans  douze  mois. 

En  replaçant  la  lumière  devant  le  cartel,  Gran- 
det, qui  ne  quittait  jamais  une  plaisanterie  et  la 
répétait  à  satiété ,  quand  elle  lui  semblait  drôle , 
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dit  :  —  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie ,  allu- 
mons les  flambeaux  ! 

Il  ôta  soigneusement  les  branches  des  candé- 
labres ,  mit  la  bobèche  à  chaque  piédestal ,  prit 
des  mains  de  Nanon  une  chandelle  neuve ,  en- 
tortillée d'un  bout  de  papier ,  la  ficha  dans  le 
trou,  Tassura,  l'alluma,  et  vint  s'asseoir  à  côté 
de  sa  femme ,  en  regardant  alternativement  ses 
amis,  sa  fdle  et  les  deux  chandelles. 

L'abbé  Cruchot ,  petit  homme  dodu ,  gras- 
souillet ,  à  perruque  rousse  et  plate ,  à  figure  de 
vieille  femme  joueuse ,  dit  en  avançant  ses  pieds 
bien  chaussés  dans  de  forts  souliers  à  agrafes 
d'argent  :  —  Les  des  Grassins  ne  sont  pas  venus. 

—  Pas  encore,  dit  Grandet. 

—  Mais,  doivent-ils  venir,  demanda  le  vieux 
notaire  en  faisant  grimacer  sa  face  trouée  comme 
une  écumoire. 

—  Je  le  crois,  répondit  madame  Grandet. 
— ■  Vos  vendanges  sont-elles  finies  ,  demanda 

le  président  de  Bonfons  à  Grandet. 

—  Partout!  lui  dit  le  vieux  vigneron,  en  se 
levant  pour  se  promener  de  long  en  long  dans  la 
salle ,  et  se  haussant  le  thorax  par  un  mouve- 
ment plein  d'orgueil  comme  son  mot ,  partout! 

Par  la  porte  du  couloir  qui  allait  à  la  cuisine, 
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il  vit  alors  la  grande  Nanon ,  assise  à  son  feu , 
ayant  une  lumière  et  se  préparant  à  filer  là,  pour 
ne  pas  se  mêler  à  la  fête. 

—  Nanon ,  dit-il ,  en  s'avançant  dans  le  cou- 
loir, veux-tu  bien  éteindre  ton  feu ,  ta  lumière , 
et  venir  avec  nous?  Pardicu!  la  salle  est  assez 
grande  pour  nous  tous. 

—  Mais ,  monsieur ,  vous  aurez  du  beau 
monde  ! 

—  Ne  les  vaux-tu  pas  bien?  ils  sont  de  la 
côte  d'Adam  tout  comme  toi  ! 

Grandet  revint  vers  le  président ,  et  lui  dit  : 
—  Avez-vous  vendu  votre  récolte  ? 

—  Non ,  ma  foi ,  je  la  garde.  Si  maintenant 
le  vin  est  bon ,  dans  deux  ans  il  sera  meilleur. 
Tous  les  propriétaires,  vous  le  savez  bien,  se  sont 
juré  de  tenir  les  prix  convenus ,  et  cette  année , 
les  Belges  ne  remporteront  pas  sur  nous.  S'ils 
s'en  vont ,  hé  bien ,  ils  reviendront. 

—  Oui ,  mais  tenons-nous  bien ,  dit  Grandet 
d'un  ton  qui  fit  frémir  le  président. 

—  Serait-il  en  marché ,  pensa  Cruchot. 

En  ce  moment ,  un  coup  de  marteau  annonça 
la  famille  des  Grassins,  et  leur  arrivée  inter- 
rompit une  conversation  commencée  entre  ma- 
dame Grandet  et  l'abbé. 
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Madame  des  Grassins  était  une  de  ces  petites 
femmes  vives ,  dodues ,  blanches  et  roses ,  qui , 
grâce  au  régime  claustral  des  provinces  et  aux 
habitudes  d'une  vie  vertueuse,  se  sont  conser- 
vées jeunes  encore  à  quarante  ans.  Elles  sont 
comme  ces  dernières  roses  de  l'arrière  saison , 
dont  la  vue  fait  plaisir,  mais  dont  les  pétales  ont 
je  ne  sais  quelle  froideur,  et  dont  le  parfum  s'af- 
faiblit. Elle  se  mettait  assez  bien,  faisait  venir  ses 
modes  de  Paris,  donnait  le  ton  à  la  ville  de  Sau- 
mur,  et  avait  des  soirées.  Son  mari,  ancien 
quartier-maître  dans  la  garde  impériale ,  griève- 
ment blessé  à  Austerlitz  et  retraité ,  conservait , 
malgré  sa  considération  pour  Grandet ,  l'appa- 
rente franchise  des  militaires. 

—  Bonjour,  Grandet ,  dit-il  au  vigneron  en 
lui  tenant  la  main ,  et  affectant  une  sorte  de  su- 
périorité sous  laquelle  il  écrasait  toujours  les 
Cruchot. 

■ —  Mademoiselle,  dit-il  à  Eugénie  après  avoir 
salué  madame  Grandet,  vous  êtes  toujours  belle 
et  sage,  je  ne  sais  en  vérité  ce  que  Ton  peut  vous 
souhaiter. 

Puis  il  présenta  une  petite  caisse  que  son  do- 
mestique portait ,  et  qui  contenait  une  bruyère 
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du  Cap,  fleur  nouvellement  apportée  en  Europe 
et  fort  rare. 

Madame  des  Grassins  embrassa  très-afiectueu- 
sement  Eugénie ,  lui  serra  la  main  ,  et  lui  dit  : 
—  Adolphe  s'est  chargé  de  vous  présenter  mon 
petit  souvenir. 

Un  grand  jeune  homme  blond  ,  pâle  et  frêle , 
ayant  d'assez  bonnes  façons ,  timide  en  appa- 
rence, mais  qui  venait  de  dépenser  à  Paris  où 
il  était  allé  faire  son  Droit,  huit  ou  dix  mille 
francs  en  sus  de  sa  pension ,  s'avança  vers  Eu- 
génie ,  l'embrassa  sur  les  deux  joues ,  et  lui  of- 
frit une  boite  à  ouvrage  dont  tous  les  ustensiles 
étaient  en  vermeil,  véritable  marchandise  de  pa- 
cotille, malgré  l'écusson  sur  lequel  un  E.  G.  go- 
thique assez  bien  gravé ,  pouvait  faire  croire  à 
une  façon  très-soignée.  En  l'ouvrant ,  Eugénie 
eut  une  de  ces  joies  inespérées  et  complètes  qui 
font  rougir,  tressaillir,  trembler  d'aise  les  jeunes 
filles.  Elle  tourna  les  yeux  sur  son  père,  comme 
pour  savoir  s'il  lui  était  permis  d'accepter,  et 
monsieur  Grandet  dit  un  «  Prends ,  ma  fille  !  » 
dont  l'accent  eût  illustré  un  acteur. 

Les  trois  Gruchot  restèrent  stupéfaits  en  voyant 
le  regard  joyeux  et  animé  lancé  sur  Adolphe  des 
Grassins  pur  l'héritière,  à  qui  de  semblables  ri- 
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chesses  parurent  inouies.  Monsieur  des  Grassins 
offrit  à  Grandet  une  prise  de  tabac ,  en  saisit 
une ,  secoua  les  grains  tombés  sur  le  ruban  de 
la  Légion-d'  Honneur  attaché  à  la  boutonnière  de 
son  habit  bleu ,  puis  il  regarda  les  Cruchot  d'un 
air  qui  semblait  dire  :  —  Parez-moi  cette 
botte-là  ! 

Madame  des  Grassins  jeta  les  yeux  sur  les  bo- 
caux bleus  où  étaient  les  bouquets  des  Cruchot, 
en  cherchant  leurs  cadeaux  avec  la  bonne  foi 
jouée  d'une  femme  moqueuse.  Dans  cette  con- 
joncture délicate,  F  abbé  Cruchot  laissa  la  société 
s'asseoir  en  cercle  devant  le  feu  et  alla  se  pro- 
mener au  fond  de  la  salle  avec  monsieur  Grandet. 
Quand  ces  deux  vieillards  furent  dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre  la  plus  éloignée  des  des  Gras- 
sins :  —  Ces  gens-là,  dit  le  prêtre  à  l'oreille  de 
l'avare,  jettent  l'argent  par  les  fenêtres. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  s'il  rentre  dans  la 
cave,  répliqua  le  vigneron. 

—  Si  vous  vouliez  donner  des  ciseaux  d'or 
à  votre  fille,  vous  en  auriez  bien  le  moyen ,  dit 
l'abbé. 

—  Je  lui  donne  mieux  que  des  ciseaux ,  ré- 
pondit Grandet. 

—  Mon  neveu  est  une  cruche,  pensa  l'abbé, 
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en  regardant  le  président  dont  les  cheveux  ébou- 
riffés ajoutaient  encore  à  la  mauvaise  grâce  de 
sa  physionomie  brune.  Ne  pouvait-il  inventer 
une  petite  bêtise  qui  eût  du  prix. 

—  Nous  allons  faire  votre  partie,  madame 
Grandet ,  dit  madame  des  Grassins. 

—  Mais  flous  sommes  tous  réunis ,  nom  pou- 
vons deux  tables... 

—  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie,  faites  vo- 
tre loto  général ,  dit  le  père  Grandet ,  ces  deux 
enfans  en  seront.  L'ancien  tonnelier,  qui  ne  jouait 
jamais  à  aucun  jeu ,  montra  sa  fille  et  Adolphe. 
—  Allons ,  Nanon ,  mets  les  tables. 

—  Nous  allons  vous  aider,  mademoiselle  Na- 
non ,  dit  gaîment  madame  des  Grassins  toute 
joyeuse  de  la  joie  qu'elle  avait  faite  à  Eugénie. 

—  Je  n'ai  jamais  de  ma  vie  été  si  contente , 
lui  dit  l'héritière.  Je  n'ai  rien  vu  de  si  joli,  nulle 
part. 

—  C'est  Adolphe  qui  l'a  rapportée  de  Paris 
et  qui  l'a  choisie,  lui  dit  madame  des  Grassins  à 
l'oreille. 

—  Ya ,  va  ton  train ,  damnée  intrigante ,  se 
disait  le  président ,  si  tu  es  jamais  en  procès ,  toi 
ou  ton  mari ,  votre  affaire  ne  sera  jamais  bonne. 

Le  notaire ,   assis  dans  son  coin ,  regardait 
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l'abbé  d'un  air  calme  en  se  disant  :  —  Les  des 
Grassins  ont  beau  faire ,  ma  fortune ,  celle  de 
mon  frère  et  celle  de  mon  neveu  montent  en 
somme  à  onze  cent  mille  francs.  Si  des  Grassins 
en  a  moitié ,  c'est  tout  le  bout  du  monde.  Or  il 
a  une  fdle.  Ils  peuvent  offrir  ce  qu'ils  voudront  ! 
Héritière  et  cadeaux ,  tout  sera  pour  nous ,  un 
jour. 

A  huit  heures  et  demie  du  soir ,  deux  tables 
étaient  dressées.  La  jolie  madame  des  Grassins 
avait  réussi  à  mettre  son  fils  à  côté  d'Eugénie. 
Les  acteurs  de  cette  scène  pleine  d'intérêt,  quoi- 
que vulgaire  en  apparence,  munis  de  cartons  ba- 
riolés ,  chiffrés ,  et  de  jetons  en  verre  bleu ,  sem- 
blaient écouter  les  plaisanteries  du  vieux  notaire 
qui  ne  tirait  pas  un  numéro  sans  faire  une  re- 
marque; mais  tous  pensaient  aux  millions  de 
monsieur  Grandet.  Le  vieux  tonnelier  contem- 
plait vaniteusement  les  plumes  roses ,  la  toilette 
fraîche  de  madame  des  Grassins ,  la  tète  mar- 
tiale du  banquier,  celle  d'Adolphe ,  le  président , 
l'abbé ,  le  notaire ,  et  se  disait  intérieurement  : 
—  Ils  sont  là  pour  mes  écus  !  Ils  viennent  s'en- 
nuyer ici  pour  ma  fille.  Hé ,  ma  fille  ne  sera  ni 
pour  les  uns  ni  pour  les  autres  !  Et  ils  sont  mes 
harpons  ! 
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»  Cotte  gaieté  de  famille ,  dans  ce  vieux  salon 
A,^     gris ,  mal  éclairé  par  deux  chandelles  ;  ces  rires, 

*  accompagnés  par  le  bruit  du  rouet  de  la  grande 

^  Nanon,  et  qui  n'étaient  sincères  que  sur  les  lè- 
Xl^r  yres  d'Eugénie  ou  de  sa  mère  ;  cette  petitesse 

dp  jointe  à  de  si  grands  intérêts  ;  cette  jeune  fille  qui , 
semblable  à  ces  oiseaux  pourchassés,  victimes 
du  haut  prix  auquel  on  les  met  et  qu'ils  ignorent, 
se  trouvait  traquée ,  serrée  par  des  preuves  d'a- 
mitié dont  elle  était  la  dupe  ;  tout  contribuait  à 
rendre  cette  scène  tristement  comique,  C'était 
d'ailleurs  une  scène  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux ,  mais  ramenée  à  sa  plus  simple  expres- 
sion. La  figure  de  Grandet  exploitant  le  faux  atta- 
chement des  deux  familles,  et  en  tirant  d'énormes 
profits,  dominait  ce  drame  et  l'éclairait.  N'était- 
ce  pas  le  seul  dieu  moderne  auquel  on  ait  foi , 
rAigent  dans  toute  sa  puissance,  intronisé  sur 
une  seule  physionomie.  Les  doux  sentimens  de 
la  vie  n'occupaient  là  qu'une  place  secondaire , 
ils  animaient  trois  cœurs  purs ,  ceux  de  Nanon  , 
d'Eugénie  et  sa  mère.  Encore ,  que  d'ignorance 
dans  leur  naïveté  !  Eugénie  et  sa  mère  ne  savaient 
rien  de  la  fortune  de  Grandet.  Elles  n'estimaient 
les  choses  de  la  vie  qu'à  la  lueur  de  leurs  paies 
idées ,  et  ne  prisaient  ni  ne  méprisaient  l'argent  ; 
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elles  étaient  accoutumées  à  s'en  passer.  Leurs 
sentimens,  froissés  à  leur  insu,  mais  vivaces,  le 
secret  de  leur  existence ,  en  faisaient  des  excep- 
tions curieuses  dans  cette  réunion  de  gens  dont 
la  yie  était  purement  matérielle.  Affreuse  condi- 
tioiL-d.e  Fliomme.  il  n'y  a  pas  un  de  ses  bonheurs 
qui  ne  vienne  d'une  ignorance  quelconque!  Au 
moment  où  madame  Grandet  gagnait  un  lot  de 
seize  sous  ,  le  plus  considérable  qui  eût  jamais 
été  ponté  dans  cette  salle ,  et  que  la  grande  Na- 
non  riait  d'aise  en  voyant  Madame  empocher 
cette  riche  somme ,  un  coup  de  marteau  retentit 
à  la  porte  de  la  maison ,  et  y  fit  un  si  grand  ta- 
page que  les  femmes  sautèrent  sur  leurs  chaises. 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  de  Saumur  qui 
frappe  ainsi ,  dit  le  notaire. 

—  Peut-on  cogner  comme  ça ,  dit  Nanon. 
Veulent-ils  casser  notre  porte. 

—  Qui  diable  est-ce?  s'écria  Grandet. 
Nanon  prit  une  des  deux  chandelles ,  et  alla 

ouvrir  accompagnée  de  Grandet. 

—  Grandet!  Grandet!  s'écria  sa  femme,  qui, 
poussée  par  un  vague  sentiment  de  peur,  s'élança 
vers  la  porte  de  la  salle. 

Tous  les  joueurs  se  regardèrent. 

—  Si  nous  y  allions ,  dit  monsieur  des  Gras- 
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sins.  Ce  coup  de  marteau  me  paraît  malveillant. 

À  peine  fut-il  permis  à  monsieur  des  Grassins 
d'apercevoir  la  figure  d'un  jeune  homme  accom- 
pagné du  facteur  des  messageries  qui  portait 
deux  malles  énormes  et  traînait  des  sacs  de  nuit. 
Grandet  se  retourna  brusquement  vers  sa  femme 
et  lui  dit  :  —  Madame  Grandet ,  allez  à  votre 
loto.  Laissez-moi  m'entendre  avec  monsieur 

Puis  il  tira  vivement  la  porte  de  la  salle  où 
les  joueurs  agités  reprirent  leurs  places ,  mais 
sans  continuer  le  jeu. 

—  Est-ce  quelqu'un  de  Saumur,  monsieur  des 
Grassins?  lui  dit  sa  femme. 

—  Non ,  c'est  un  voyageur. 

—  Il  ne  peut  venir  que  de  Paris.  En  effet , 
dit  le  notaire  en  tirant  sa  vieille  montre  épaisse 
de  deux  doigts,  et  qui  ressemblait  à  un  vaisseau 
hollandais ,  il  est  neiiff es-heures.  Peste  !  la  dili- 
gence du  grand  bureau  n'est  jamais  en  retard. 

—  Et  ce  monsieur  est-il  jeune,  demanda  l'abbé 
Cruchot. 

—  Oui,  répondit  monsieur  des  Grassins.  II 
apporte  des  paquets  qui  doivent  peser  au  moins 
trois  cents  kilo. 

—  Nanon  ne  revient  pas,  dit  Eugénie, 
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—  Ce  ne  peut  être  qu'un  de  vos  parens ,  dit 
le  président. 

—  Faisons  les  mises ,  s'écria  doucement  ma- 
dame Grandet.  A  sa  voix ,  j'ai  vu  que  monsieur 
Grandet  était  contrarié,  peut-être  ne  serait-il  pas 
content  de  s'apercevoir  que  nous  parlons  de  ses 
affaires. 

—  Mademoiselle,  dit  Adolphe  à  sa  voisine,  ce 
sera  sans  doute  votre  cousin  Grandet ,  un  bien 
joli  jeune  homme  que  j'ai  vu  au  bal  de  monsieur 
le  maréchal  Oud... 

Adolphe  ne  continua  pas,  sa  mère  lui  marcha 
sur  le  pied,  pui?,  en  lui  demandant  à  haute  voix 
deux  sous  pour  sa  mise  :  —  Veux-tu  te  taire , 
grand  nigaud?  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

En  ce  moment,  Grandet  rentra  sans  la  grande 
Nanon,  dont  le  pas  et  celui  du  facteur  retentirent 
dans  les  escaliers.  Il  était  suivi  du  voyageur  qui, 
depuis  quelques  instans ,  excitait  tant  de  curio- 
sité ,  préoccupait  si  vivement  les  imaginations , 
que  son  arrivée  en  ce  logis  et  sa  chute  au  milieu 
de  ce  inonde  ne  peut  être  comparée  qu'à  celle 
d'un  colimaçon  dans  une  ruche,  ou  à  l'introduc- 
tion d'un  paon  dans  quelque  obscure  basse-cour 
de  village. 

—  Asseyez-vous  auprès  du  feu,  lui  dit  Grandet. 
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Avant  de  s'asseoir,  le  jeune  étranger  salua 
très-gracieusement  rassemblée.  Les  hommes  se 
levèrent  pour  répondre  par  une  inclination  polie, 
et  les  femmes  firent  une  révérence  cérémonieuse. 

—  Vous  avez  sans  doute  froid,  monsieur,  dit 
madame  Grandet,  vous  arrivez  peut-être  de.... 

—  Voilà  bien  les  femmes ,  dit  le  vieux  vi- 
gneron en  quittant  la  lecture  d'une  lettre  qu'il 
tenait  à  la  main,  laissez  donc  monsieur  se  re- 
poser. 

—  Mais,  mon  père,  monsieur  a  peut-être  be- 
soin de  quelque  chose,  dit  Eugénie. 

—  Il  a  une  langue,  répondit  sévèrement  le  vi- 
gneron. 

L'inconnu  fut  seul  surpris  de  cette  scène.  Les 
autres  personnes  étaient  faites  aux  façons  despo- 
tiques du  bonhomme.  Néanmoins ,  quand  ces 
deux  demandes  et  ces  deux  réponses  furent  échan- 
gées, l'inconnu  se  leva,  présenta  le  dos  au  feu, 
leva  l'un  de  ses  pieds  pour  chauffer  la  semelle 
de  ses  bottes  et  dit  à  Eugénie  :  —  Ma  cousine , 
je  vous  remercie,  j'ai  dîné  à  Tours.  —  Et,  ajou- 
ta-t-il  en  regardant  monsieur  Grandet,  je  n'ai  be- 
soin de  rien,  je  ne  suis  même  point  fatigué. 

—  Monsieur  vient  de  la  Capitale  ?  demanda 
madame  des  Grassins. 
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Monsieur  Charles ,  ainsi  se  nommait  le  fils  de 
monsieur  Grandet  de  Paris ,  s'entendant  inter- 
pellé ,  prit  un  petit  lorgnon  suspendu  par  une 
chaîne  à  son  col,  l'appliqua  sur  son  œil  droit 
pour  examiner  ce  qu'il  y  avait  sur  la  table  et  les 
personnes  qui  y  étaient  assises ,  lorgna  fort  im- 
pertinemment  madame  des  Grassins  et  lui  dit 
après  avoir  tout  vu  :  —  Oui ,  madame. 

—  Vous  jouez  au  loto ,  ma  tante ,  ajouta-t-il , 
je  vous  en  prie ,  continuez  votre  jeu ,  il  est  trop 
amusant  pour  le  quitter... 

—  J'étais  sûre  que  c'était  le  cousin,  pensait 
madame  des  Grassins  en  lui  jetant  de  petites  œil- 
lades. 

—  Quarante-sept,  cria  le  vieil  abbé.  Marquez 
donc ,  madame  des  Grassins ,  n'esfree  pas  votre 
numéro  ? 

Monsieur  des  Grassins  mit  un  jeton  sur  le  car- 
ton de  sa  femme ,  qui ,  saisie  par  de  tristes  pires- 
sentimens,  observa  tour  à  tour  le  cousin  de  Paris 
et  Eugénie ,  sans  songer  au  loto.  De  temps  à 
autre ,  la  jeune  héritière  lança  de  furtifs  regards 
à  son  cousin,  et  la  femme  du  banquier  put  fa- 
cilement y  découvrir  un  crescendo  d'étonnement 
ou  de  curiosité. 

Monsieur  Charles  Grandet,  beau  jeune  homme 
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de  vingt-deux  ans ,  produisait  en  ce  moment  un 
singulier  contraste  avec  les  bons  provinciaux  que 
déjà  ses  manières  aristocratiques  révoltaient  pas- 
sablement, et  que  tous  étudiaient  pour  s'en  mo- 
quer. Ceci  veut  une  explication. 

A  vingt-deux  ans,  les  jeunes  gens  sont  encore 
assez  voisins  de  l'enfance  pour  se  laisser  aller  à 
des  enfantillages.  Aussi,  peut -être,  sur  cent 
d'entre  eux ,  s'en  rencontrerait-il  bien  quatre- 
vingt-dix-neuf  qui  se  seraient  conduits  comme 
se  conduisait  Charles  Grandet ,  fémininement , 
coquettement.  Quelques  jours  avant  cette  soirée, 
son  père  lui  avait  dit  qu'il  comptait  l'envoyer 
pour  quelques  mois  chez  son  frère  de  Saumur. 
Peut-être  monsieur  Grandet  de  Paris  pensait-il 
à  Eugénie.  Charles,  qui,  pour  la  première  fois, 
allait  habiter  la  province ,  eut  la  pensée  d'y  pa- 
raître avec  la  supériorité  d'un  jeune  homme  à  la 
mode,  de  désespérer  l'arrondissement  par  son 
luxe,  d'y  faire  époque,  et  d'y  importer  les  inven- 
tions de  la  vie  parisienne.  Enfin  ,  pour  tout  ex- 
primer d'un  mot ,  il  voulait  passer,  à  Saumur, 
plus  de  temps  qu'à  Paris  à  se  brosser  les  ongles, 
et  y  affecter  l'excessive  recherche  de  mise  que 
parfois  un  jeune  homme  élégant  abandonne  pour 
une  négligence  qui  ne  manque  pas  de    grâce. 

G 
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Charles  emporta  donc  le  plus  joli  costume  de 
chasse,  le  plus  joli  fusil ,  le  plus  joli  couteau,  la 
plus  jolie  gaine  de  Paris.  Il  emporta  sa  collection 
de  gilets  les  plus  ingénieux  :  il  y  en  avait  de 
gris,  de  blancs,  de  noirs,  de  couleur  scarabée,  à 
reflets  d'or,  de  pailletés,  de  chinés,  de  doubles, 
à  chàlcs  ou  droits  de  col,  à  col  renversé,  de 
boutonnés  jusqu'en  haut ,  à  boutons  d'or,  etc. 
Il  emporta  toutes  les  variétés  de  cols  et  de 
cravates  en  faveur  à  cette  époque,.  Il  emporta 
deux  habits  de  Staub,  et  son  linge  le  plus  fin. 
Il  emporta  sa  jolie  toilette  d'or,  présent  de  sa 
mère.  Il  emporta  ses  colifichets  de  dandy,  sans 
oublier  une  ravissante  petite  écritoire  donnée  par 
la  plus  aimable  des  femmes,  pour  lui  du  moins, 
par  une  grande  dame  qu'il  nommait  Annette  et 
qui  voyageait  maritalement ,  ennuyeusement  en 
Ecosse ,  victime  de  quelques  soupçons  auxquels 
besoin  était  de  sacrifier  momentanément  son  bon- 
heur, puis  force  joli  papier  pour  lui  écrire  une 
lettre  par  quinzaine  ;  enfin,  une  cargaison  de  fu- 
tilités parisiennes  aussi  complète  qu'il  était  pos- 
sible de  la  faire  ;  et  où ,  depuis  la  cravache  qui 
sert  à  commencer  un  duel,  jusqu'aux  beaux  pis- 
tolets ciselés  qui  le  terminent ,  se  trouvaient  tous 
les  instrumens  aratoires  dont  se  sert  un  jeune 
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oisif  pour  labourer  la  vie.  Son  père  lui  ayant  dit 
de  ne  pas  emmener  son  valet  de  chambre ,  il  était 
venu  dans  le  coupé  de  la  diligence  retenu  pour 
lui  seul  ;  car  il  n'avait  pas  voulu  gâter  une 
délicieuse  voiture  de  voyage  commandée  pour 
aller  au-devant  de  son  Annette,  la  grande  dame 
que...  etc.  Ils  devaient  se  rejoindre  en  juin  pro- 
chain aux  eaux  de  Baden.  Charles  comptait  ren- 
contrer cent  personnes  chez  son  oncle ,  chasser 
à  courre  dans  les  forêts  de  son  oncle,  y  vivre 
enfin  de  la  vie  de  château.  Certes ,  il  ne  savait 
pas  le  trouver  à  Saumur ,  où  il  ne  s'était  in- 
formé de  lui  que  pour  demander  le  chemin  de 
Froidfond,  et  en  le  sachant  en  ville,  il  crut  l'y 
voir  dans  un  grand  hôtel.  Or,  afin  de  débuter 
chez  lui  convenablement,  soit  à  Saumur,  soit  à 
Froidfond ,  il  avait  fait  la  toilette  de  voyage,  la 
plus  coquette ,  la  plus  simplement  recherchée , 
la  plus  adorable,  pour  employer  le  mot  qui,  dans 
ce  temps,  résumait  les  perfections  spéciales  d'une 
chose  ou  d'un  homme.  A  Tours,  un  coiffeur 
venait  de  lui  refriser  ses  beaux  cheveux  châtains  ; 
il  y  avait  changé  de  linge,  et  mis  une  cravate  de 
satin  noir  combinée  avec  un  col  rond  de  manière 
à  encadrer  agréablement  sa  blanche  et  rieuse 
figure.  Une  redingote  de  voyage  à  demi  bou- 
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tonnée  lui  pinçait  la  taille,  et  laissait  voir  un 
gilet  de  cachemire  à  châle  sous  lequel  était  un 
second  gilet  blanc.  Sa  montre  négligemment  aban- 
donnée au  hasard  dans  une  poche ,  se  rattachait 
par  une  courte  chaîne  d'or  à  l'une  des  bouton- 
nières. Son  pantalon  gris  se  boutonnait  sur  les 
côtés,  où  des  dessins  brodés  en  soie  noire  enjo- 
livaient les  coutures.  Puis  il  maniait  agréable- 
ment une  canne  dont  la  pomme  d'or  sculpté  n' al- 
térait point  la  fraîcheur  de  ses  gants  jaunes. 
Enfin ,  sa  casquette  était  d'un  goût  excellent.  Un 
Parisien ,  un  Parisien  de  la  sphère  la  plus  éle- 
vée, pouvait  seul  et  s'agencer  ainsi  sans  paraître 
ridicule,  et  donner  une  harmonie  de  fatuité  à 
toutes  ces  niaiseries,  que  soutenaient  d'ailleurs  un 
air  brave,  l'air  d'un  jeune  homme  qui  a  de  beaux 
pistolets ,  le  coup  sûr  et  Annette  î  Maintenant , 
si  vous  voulez  bien  comprendre  la  surprise  res- 
pective des  Saumurois  et  du  jeune  Parisien ,  voir 
parfaitement  le  vif  éclat  que  l'élégance  du  voya- 
geur jetait  au  milieu  des  ombres  grises  de  la 
salle ,  et  des  figures  qui  composaient  le  tableau 
de  famille ,  essayez  de  vous  représenter  les  Cru- 
chot.  Tous  les  trois  prenaient  du  tabac ,  et  ne 
songeaient  plus  depuis  long-temps  à  éviter  ni  les 
roupies,  ni  les  petites  galettes  noires  dont  ils  par- 


EUGÉNIE    GRANDET.  Gf> 

semaient  le  jabot  de  leurs  chemises  rousses ,  à 
rois  recroquevillés  et  à  plis  jaunâtres.  Leurs  cra- 
vates molles  se  roulaient  en  corde  aussitôt  qu'ils 
se  les  étaient  attachées  au  cou.  L'énorme  quan- 
tité de  linge  qui  leur  permettait  de  ne  faire  la 
lessive  que  tous  les  six  mois,  et  de  le  garder  au 
fond  de  leurs  armoires ,  laissait  le  temps  y 
imprimer  ses  teintes  grises  et  vieilles.  Il  y  avait 
en  eux  une  parfaite  entente  de  mauvaise  grâce 
et  de  sénilité.  Leurs  figures,  aussi  flétries  que 
Tétaient  leurs  habits  râpés ,  aussi  plissées  que 
leurs  pantalons,  semblaient  usées,  racornies,  et 
grimaçaient.  La  négligence  générale  des  autres 
costumes,  tous  incomplets,  sans  fraîcheur,  comme 
le  sont  les  toilettes  de  province ,  où  l'on  arrive 
insensiblement  à  ne  plus  s'habiller  les  uns  pour 
les  autres,  et  à  prendre  garde  au  prix  d'une  paire 
de  gants ,  s'accordait  avec  l'insouciance  des  Cru- 
chot.  L'horreur  de  la  mode  était  le  seul  point 
sur  lequel  les  Grassinistes  et  les  Cruchotins  s'en- 
tendissent parfaitement.  Le  Parisien  prenait-il 
son  lorgnon  pour  examiner  les  singuliers  acces- 
soires de  la  salle ,  les  solives  du  plancher,  le  ton 
des  boiseries  ou  les  points  que  les  mouches  y 
avaient  imprimés  et  dont  nombre  aurait  suffi 
pour  ponctuer  l'Encyclopédie  méthodique  et  le 

6. 
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Moniteur  ;  aussitôt ,  les  joueurs  de  loto  levaient 
le  nez  et  le  considéraient  avec  autant  de  curio- 
sité qu'ils  en  eussent  manifesté  pour  la  girafe. 
Monsieur  des  Grassins  et  son  fils,  auxquels  la 
figure  d'un  homme  à  la  mode  n'était  pas  in- 
connue ,  s'associèrent  néanmoins  a  l'étonnement 
de  leurs  voisins ,  soit  qu'ils  éprouvassent  l'indé- 
finissable influence  d'un  sentiment  général ,  soit 
qu'ils  l'approuvassent  en  disant  à  leurs  compa- 
triotes par  des  œillades  pleines  d'ironie  :  —  Voilà 
comme  ils  sont  à  Paris.  Tous  pouvaient  d'ailleurs 
observer  Charles  à  loisir ,  sans  craindre  de  dé- 
plaire au  maître  du  logis.  Grandet  était  absorbé 
dans  la  longue  lettre  qu'il  tenait ,  et  il  avait  pris 
pour  la  lire  l'unique  flambeau  de  la  table,  sans  se 
soucier  de  ses  hôtes ,  ni  de  leur  plaisir.  Eugénie, 
à  qui  le  type  d'une  perfection  semblable ,  soit 
dans  la  mise,  soit  dans  la  personne,  était  entière- 
ment inconnu,  crut  voir  en  son  cousin  une  créa- 
ture descendue  de  quelque  région  séraphique. 
Elle  respirait  avec  délices  les  parfums  exhalés 
par  cette  chevelure  si  brillante ,  si  gracieusement 
bduclée.  Elle  aurait  voulu  pouvoir  toucher  la  peau 
blanche  de  ses  jolis  gants  de  daim.  Elle  enviait  les 
petites  mains  de  Cbarles,  son  teint,  la  fraîcheur 
et  îa  délicatesse  de  ses  traits.  Enfin,  si  toutefois 
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cette  image  peut  résumer  les  impressions  que  le 
jeune  élégant  produisit  sur  une  ignorante  fille  sans 
cesse  occupée  à  rapetasser  des  bas ,  à  ravauder  la 
garde-robe  de  son  père ,  et  dont  la  vie  s'était  écou- 
lée sous  ces  crasseux  lambris,  sans  voir,  dans 
cette  rue  silencieuse,  plus  d'un  passant  par  heure  ; 
la  vue  de  son  cousin  fit  sourdre  en  son  cœur  les 
émotions  de  fine  volupté  que  causent  à  un  jeune 
homme  les  fantastiques  figures  de  femme  dessi- 
nées par  Westall  dans  les  Keapseake  anglais  et 
gravées  par  les  Finden  d'un  burin  si  habile  qu'on 
a  peur,  en  soufflant  sur  le  vélin,  de  faire  envoler 
ces  apparitions  célestes.  Charles  tira  de  sa  poche 
un  mouchoir  brodé  par  la  grande  dame  qui  voya- 
geait en  Ecosse.  En  voyant  ce  joli  ouvrage  fait 
avec  amour  pendant  les  heures  perdues  pour  l'a- 
mour, Eugénie  regarda  son  cousin  pour  savoir 
s'il  allait  bien  réellement  s'en  servir.  Les  manières 
de  Charles,  ses  gestes ,  la  façon  dont  il  prenait  son 
lorgnon,  son  impertinence  affectée,  son  mépris 
pour  le  coffret  qui  venait  de  faire  tant  de  plaisir  à 
la  riche  héritière  et  qu'il  trouvait  évidemment  ou 
sans  valeur  ou  ridicule;  enfin,  tout  ce  qui  cho- 
quait les  Cruchot  et  les  des  Grassins  lui  plaisait  si 
fort  qu'avant  de  s'endormir,  elle  dut  rêver  long- 
temps à  ce  phénix  des  cousins. 
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Les  numéros  se  tiraient  fort  lentement,  mais 
bientôt  le  loto  fut  arrêté.  La  grande  Nanon  en- 
tra, et  dit  tout  haut  :  —  Madame,  va  falloir  me 
donner  des  draps  pour  faire  le  lit  à  ce  monsieur. 

Madame  Grandet  se  leva ,  suivit  Nanon  ;  et 
madame  des  Grassins  dit  alors  à  voix  basse  :  — 
Gardons  nos  sous ,  et  laissons  le  loto. 

Chacun  reprit  ses  deux  sous  dans  la  vieille  sou- 
coupe écornée  où  il  les  avait  mis.  Puis ,  l'assem- 
blée se  remua  en  masse ,  et  fit  un  quart  de  con- 
version vers  le  feu. 

—  Vous  avez  donc  fini?  dit  Grandet  sans  quit- 
ter sa  lettre. 

—  Oui ,  oui ,  répondit  madame  des  Grassins 
on  venant  prendre  place  près  de  Charles. 

tlT«P    Eugénie ,  mue  par  une  de  ces  pensées  qui  nais- 

^ .      sent  au  cœur  des  jeunes  filles,  quand  un  senti- 

\mjf        ment  s'y  loge  pour  la  première  fois ,  quitta  la  salle 

ty-^pour  aller  aider  sa  mère  et  Nanon.  Scelle  avait 

fj^-     NV  été  questionnée  par  un  confesseur  habile ,  elle  lui 

«jj"        pût  sans  doute  avoué  qu  elle  ne  songeait  ni  à  sa 

mère  ni  à  Nanon  ,  mais  qu'elle  était  travaillée  par 

un  poignant  désir  d'inspecter  la  chambre  de  son 

cousin,  pour  s'y  occuper  de  son  cousin,  pour  y 

placer  quoi  que  ce  soit ,  pour  obvier  à  un  oubli , 

pour  y  tout  prévoir,  afin  de  la  rendre,  autant  que 
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possible ,  élégante  et  propre.  Eugénie  se  croyait 
déjà  seule  capable  de  comprendre  les  goûts  et  les 
idées  de  son  cousine  En  effet ,  elle  arriva  fort  heu- 
reusement pour  prouver  à  sa  mère  et  à  Nanon 
qui  revenaient  pensant  avoir  tout  fait ,  que  tout 
était  à  faire.  Elle  donna  l'idée  à  la  grande  Nanon 
de  bassiner  les  draps  avec  la  braise  du  feu.  Elle 
couvrit  elle-même  la  vieille  table  d'un  naperon , 
et  recommanda  bien  à  Nanon  de  changer  le  na- 
peron tous  les  matins.  Elle  convainquit  sa  mère 
de  la  nécessité  d'allumer  un  bon  feu  dans  la  che- 
minée, et  détermina  Nanon  à  monter,  sans  en 
rien  dire  à  son  père ,  un  gros  tas  de  bois  dans  le 
corridor.  Elle  courut  chercher  dans  une  des  en- 
coignures de  la  salle  un  plateau  de  vieux  laque  qui 
venait  de  la  succession  de  feu  ie  vieux  monsieur 
de  la  Bertellière ,  y  prit  également  un  verre  de 
cristal  à  six  pans ,  une  petite  cuillère  dédorée,  un 
flacon  antique  où  étaient  gravés  des  amours ,  et 
mit  triomphalement  le  tout  sur  un  coin  de  la  che- 
minée. Il  lui  avait  plus  surgi  d'idées  en  un  quart 
d'heure,  quelle  n'en  avait  eu  depuis  qu'elle  était 
au  monde. 

—  Maman ,  dit-elle,  jamais  mon  cousin  ne  sup- 
portera l'odeur  d'une  chandelle.  Si  nous  achetions 
de  la  bougie  ! 
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Elle  alla ,  légère  comme  un  oiseau ,  tirer  de  sa 
bourse  Técu  de  cent  sols  qu'elle  avait  reçu  pour 
ses  dépenses  du  mois. 

—  Tiens ,  Nanon ,  dit-elle ,  va  vite. 

—  Mais ,  que  dira  ton  père? 

Cette  objection  terrible  fut  proposée  par  ma- 
dame Grandet ,  en  voyant  sa  fdle  armée  d'un  su- 
crier de  vieux  Sèvres ,  rapporté  du  château  de 
Froidfond  par  Grandet. 

—  Et  où  prendras-tu  donc  du  sucre  ?  Es-tu 
folle. 

—  Maman ,  Nanon  achètera  aussi  bien  du  su- 
cre que  de  la  bougie. 

—  Mais  ton  père? 

—  Serait-il  convenable  que  son  neveu  ne  pût 
pas  boire  un  verre  d'eau  sucrée?  D'ailleurs,  il 
n'y  fera  pas  attention, 

—  Ton  père  voit  tout,  dit  madame  Grandet  en 
hochant  la  tète. 

Nanon  hésitait ,  elle  connaissait  son  maître. 

—  Mais  va  donc ,  Nanon ,  puisque  c'est  ma 
fête  ! 

Nanon  laissa  échapper  un  gros  rire  en  enten- 
dant la  première  plaisanterie  que  sa  jeune  maî- 
tresse eût  jamais  faite,  et  lui  obéit.  Pendant  qu'Eu- 
génie et  sa  mère  s'efforçaient  d'embellir  la  chàrô- 
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hrc  destinée  par  monsieur  Grandet  à  son  neveu , 
Charles  se  trouvait  l'objet  des  attentions  de  ma- 
dame des  Grassins,  qui  lui  faisait  des  agaeeries. 

—  Vous  êtes  bien  courageux,  monsieur,  lui 
dit-elle ,  de  quitter  les  plaisirs  de  la  capitale ,  pen- 
dant l'hiver,  pour  venir  habiter  Saumur.  Mais, 
si  nous  ne  vous  faisons  pas  trop  de  peur ,  vous 
verrez  que  l'on  peut  encore  s'y  amuser. 

Elle  lui  lança  une  véritable  œillade  de  province, 
où,  par  habitude ,  les  femmes  mettent  tant  de  ré- 
serve et  de  prudence  dans  leurs  yeux  qu'elles  leur 
communiquent  la  friande  concupiscence  particu- 
lière à  ceux  des  ecclésiastiques,  pour  qui  tout 
plaisir  semble  ou  un  vol  ou  une  faute.  Charles  se 
trouvait  si  dépaysé  dans  cette  salle,  si  loin  du 
vaste  château  et  de  la  fastueuse  existence  dont  il 
avait  gratifié  son  oncle ,  qu'en  regardant  attenti- 
vement madame  des  Grassins,  il  aperçut  enfin 
une  image  à  demi  effacée  des  figures  parisiennes. 
Il  répondit  avec  grâce  à  l'espèce  d'invitation  qui 
lui  était  adressée,  et  il  s'engagea  naturellement 
une  conversation,  dans  laquelle  madame  des  Gras- 
sins baissa  graduellement  sa  voix  pour  la  mettre 
en  harmonie  avec  la  nature  de  ses  confidences.  Il 
existait  chez  elle  et  chez  Charles  un  même  besoin 
de  confiance.  Aussi ,  après  quelques  momens  de 
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causerie  coquette  et  de  plaisanteries  sérieuses,  l'a- 
droite provinciale  put-elle  lui  dire  sans  se  croire 
entendue  des  autres  personnes,  qui  parlaient  de 
la  vente  des  vins ,  dont  s'occupait  en  ce  moment 
tout  le  Saumurois  :  — Monsieur,  si  vous  voulez 
nous  faire  l'honneur  de  venir  nous  voir,  vous  fe- 
rez très-certainement  autant  de  plaisir  à  mon  mari 
qu'à  moi.  Notre  salon  est  le  seul  dans  Saumur  où 
vous  trouverez  réunis  le  haut  commerce  et  la  no- 
hlesse  :  nous  appartenons  aux  deux  sociétés,  qui 
ne  veulent  se  rencontrer  que  là,  parce  qu'on  s'y 
amuse.  Mon  mari,  je  le  dis  avec  orgueil,  est  égale- 
ment considéré  par  les  uns  et  par  les  autres.  Ainsi 
nous  tâcherons  de  faire  diversion  à  l'ennui  de  vo- 
tre séjour  ici.  Si  vous  restiez  chez  monsieur  Gran- 
det, que  deviendriez-vous ,  honDieu!  Votre  oncle 
est  un  grigou  qui  ne  pense  qu'à  ses  provins ,  vo- 
tre tante  est  une  dévote  qui  ne  sait  pas  coudre 
deux  idées ,  et  Eugénie ,  votre  cousine ,  est  une 
petite  sotte,  sans  éducation,  commune,  sans 
dot ,  et  qui  passe  sa  vie  à  raccommoder  des  tor- 
chons. 

—  Elle  est  très-bien  cette  femme,  se  dit  en  lui- 
même  Charles  Grandet  en  répondant  aux  minau- 
deries de  madame  des  Grassins. 

—  Il  mcseinhlc,  ma  femme,  que  tu  veux  ac- 
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caparer  monsieur,  dit  en  riant  le  gros  et  grand 
banquier. 

A  cette  observation ,  le  notaire  et  le  président 
dirent  des  mots  plus  ou  moins  malicieux ,  mais 
l'abbé  les  regarda  d'un  air  fin  et  résuma  leurs 
pensées  en  prenant  une  pincée  de  tabac,  et  offrant 
sa  tabatière  à  la  ronde  :  —  Qui  mieux  que  ma- 
dame ,  dit-il ,  pourrait  faire  à  monsieur  les  hon- 
neurs de  Saumur? 

—  Ha  ça,  comment  l'entendez-vous,  monsieur 
l'abbé,  demanda  monsieur  des  Grassins. 

—  Je  l'entends ,  monsieur,  dans  le  sens  le  plus 
favorable  pour  vous ,  pour  madame ,  pour  la  ville 
de  Saumur  et  pour  monsieur,  ajouta  le  rusé  vieil- 
lard en  se  tournant  vers  Charles. 

Sans  paraître  y  prêter  la  moindre  attention , 
l'abbé  Cruchot  avait  su  deviner  la  conversation  de 
Charles  et  de  madame  des  Grassins. 

—  Monsieur,  dit  enfin  Adolphe  à  Charles,  d'un 
air  qu'il  aurait  voulu  rendre  dégagé ,  je  ne  sais  si 
vous  avez  conservé  quelque  souvenir  de  moi.  J'ai 
eu  le  plaisir  d'être  votre  vis-à-vis  à  un  bal  donné 
par  monsieur  le  maréchal  Oudinot ,  et... 

—  Parfaitement,  monsieur,  parfaitement ,  ré- 
pondit Charles,  surpris  de  se  voir  l'objet  des  at- 
tentions de  tout  le  monde. 
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—  Monsieur  est  votre  fils ,  demanda-t-il  à 
madame  des  Grassins.     >  /JU^ **"'''**' 

.     L'abbé  regarda  malicieusement  la  mère. 

Ai^1  .  "    — : 

g,,/         — Oui,  monsieur,  dit-elle. 

p      —  Vous  étiez  donc  bien  jeune  à  Paris ,  reprit 

'p        Charles  en  s' adressant  à  Adolphe. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  dit  l'abbé, 
nous  les  envoyons  à  Babylone  aussitôt  qu'ils  sont 
sevrés. 

Madame  des  Grassins  interrogea  l'abbé  par  un 
regard  d'une  étonnante  profondeur. 

—  Il  faut  venir  en  province ,  dit  -  il  en  conti- 
nuant ,  pour  trouver  des  femmes  de  trente  et 
quelques  années,  aussi  fraîches  que  l'est  madame, 
après  avoir  eu  des  fils  bientôt  Licenciés  en  Droit. 
Il  me  semble  être  encore  au  jour  où  les  jeunes 
gens  et  les  dames  montaient  sur  des  chaises  pour 
vous  voir  danser  au  bal ,  madame ,  ajouta  l'abbé , 
en  se  tournant  vers  son  adversaire  femelle.  Pour 

^C1      moi ,  vos  succès  sont  d'hier. . . 

t""" —  Oh,  le  vieux  scélérat,  se  dit  en  elle-même 
madame  des  Grassins,  me  devinerait-il  donc. 
d#° ^  —  Il  parait  que  j'aurai  beaucoup  de  succès  à 
Saumur,  se  disait  Charles  en  déboutonnant  sa  re- 
dingote ,  se  mettant  la  main  dans  son  gilet ,  et 
jetant  son  regard  à  travers  les  espaces  pour  imi-  " 
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ter  la  pose  donnée  à  lord  Byron  par  Chantrey. 
L'inattention  du  père  Grandet ,  ou  pour  mieux 
dire  la  préoccupation  dans  laquelle  le  plongeait  la 
lecture  de  sa  lettre ,  n'échappèrent  ni  au  notaire 
ni  au  président  qui  tachaient  d'en  conjecturer  le 
contenu  par  les  imperceptibles  mouvemens  de  la 
figure  du  bonhomme ,  alors  fortement  éclairée  par 
la  chandelle.  Le  vigneron  maintenait  difficilement 
le  calme  habituel  de  sa  physionomie.  D'ailleurs , 
chacun  pourra  se  peindre  la  contenance  affectée 
par  cet  homme  en  lisant  la  fatale  lettre  que  voici  : 

V 

j  J»  »  Voici  bientôt  vingt-trois  ans  que  nous  ne 
\&  nous  sommes  vus.  Mon  mariage  a  été  l'objet  de 
l  Jjû^Viotre  dernière  entrevue,  après  laquelle  nous  nous 
^sommes  quittés  joyeux  l'un  et  l'autre.  Certes ,  je 


P'  ,  ne  pouvais  guères  prévoir  que  tu  serais  un  jour 
^  S\  'e  seu'  sou^en  de  'a  famille  à  la  prospérité  de  la- 
)£  \  quelle  tu  applaudissais  alors.  Quand  tu  tiendras 
cette  lettre  en  tes  mains,  je  n'existerai  plus.  Dans 
la  position  où  j'étais ,  je  n'ai  pas  voulu  survivre 
à  la  honte  d'une  faillite.  Je  me  suis  tenu  sur  le 
bord  du  gouffre  jusqu'au  dernier  moment,  espé- 
rant surnager  toujours.  Il  faut  y  tomber.  Les 
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banqueroutes  réunies  de  mon  agent  de  change  et 
de  mon  notaire  m'emportent  mes  dernières  res- 
sources, et  ne  me  laissent  rien.  J'ai  la  douleur  de 
devoir  près  de  trois  millions  ,  sans  pouvoir  offrir 
plus  de  huit  pour  cent  d'actif.  Mes  vins  emma- 
gasinés éprouvent  en  ce  moment  la  baisse  rui- 
neuse que  causent  l'abondance  et  la  qualité  de 
vos  récoltes.  Dans  trois  jours,  Paris  dira  :  «  Mon- 
sieur Grandet  était  un  fripon!  »  Je  me  coucherai, 
moi  probe  ,  dans  un  linceul  d'infamie.  Je  ravis  à 
mon  fils  et  son  nom  que  j'entache  et  la  fortune 
de  sa  mère.  Il  ne  sait  rien  de  cela,  ce  malheureux 
enfant  que  j'idolâtre.  Nous  nous  sommes  dit 
adieu  tendrement ,  et  il  ignorait ,  par  bonheur  , 
que  les  derniers  (lots  de  ma  vie  s'épanchaient  dans 
cet  adieu.  Ne  me  maudira-t-il  pas  un  jour?  Mon 
frère,  mon  frère,  la  malédiction  de  nos  enfans  est 
épouvantable  ,  ils  peuvent  appeler  de  la  nôtre  et 
la  leur  est  irrévocable.  Grandet,  tu  es  mon  aîné, 
tu  me  dois  ta  protection,  fais  que  Charles  ne  jette 
aucune  parole  amère  sur  ma  tombe  !  Mon  frère , 
si  je  t'écrivais  avec  mon  sang  et  mes  larmes ,  il 
n'y  aurait  pas  autant  de  douleurs  que  j'en  mets 
dans  cette  lettre  ,  car  je  pleurerais,  je  saignerais  , 
je  serais  mort,  je  ne  souffrirais  plus;  et  je  souffre 
et  je  vois  la  mort  d'un  œil  sec.  Te  voilà  donc  Je 
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père  de  Charles  !  Il  n'a  point  de  parais  du  côté 
maternel,  tu  sais  pourquoi?  Pourquoi  n'ai-je  pas 
obéi  aux  préjugés  sociaux  ?  Pourquoi  ai-je  cédé 
à  l'amour  ?  Pourquoi  ai-je  épousé  la  fille  natu- 
relle d'un  grand  seigneur?  Charles  n'a  plus  de 
famille  !  O  mon  malheureux  fils  !  Mon  fils. 
Écoute,  Grandet,  je  ne  suis  pas  venu  t'implorer 
pour  moi;  d'ailleurs  ,  tes  biens  ne  sont  peut-être 
pas  assez  considérables  pour  supporter  une  hypo- 
thèque de  trois  millions.  Mais,  pour  mon  fils, 
sache-le  bien ,  mon  frère  !  mes  mains  suppliantes 
se  sont  jointes  en  pensant  à  toi.  Grandet,  je  te 
confie  Charles  en  mourant.  Enfin  je  regarde  mes 
pistolets  sans  douleur  en  pensant  que  tu  lui  ser- 
viras de  père.  Il  m'aimait  bien  Charles  ,  j'étais  si 
bon  pour  lui,  je  ne  le  contrariais  jamais,  il  ne  me 
maudira  pas.  D'ailleurs,  tu  verras,  il  est  doux,  il 
tient  de  sa  mère  !  il  ne  te  donnera  jamais  de  cha- 
grin. Pauvre  enfant  !  accoutumé  aux  jouissances 
du  luxe,  il  ne  connaît  aucune  des  privations  aux- 
quelles nous  a  condamnés  l'un  et  l'autre  notre 
première  misère...  Et  le  voilà  ruiné!  seul.  Oui, 
tous  ses  amis  le  fuiront  !  et  c'est  moi  qui  serai 
la  cause  de  ses  humiliations!  Ah!  je  voudrais 
avoir  le  bras  assez  fort  pour  l'envoyer  d'un  seul 
coup  dans  les  cieux ,  près  de  sa  mère!  Folie!  Je 

7. 
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reviens  à  mon  malheur,  à  celui  de  Charles.  Je  te 
l'ai  donc  envoyé  pour  que  tu  lui  apprennes  con- 
venablement et  ma  mort  et  son  sort  à  venir.  Sois 
un  père  pour  lui,  mais  un  bon  père.  Ne  l'arrache 
pas  tout-à-coup  à  sa  vie  oisive ,  tu  le  tuerais.  Je 
lui  demande  à  genoux  de  renoncer  aux  créances 
qu'en  qualité  d'héritier  de  sa  mère  il  pourrait 
exercer  contre  moi.  Mais  c'est  une  prière  super- 
flue ,  il  a  de  l'honneur  ,  et  sentira  bien  qu'il  ne 
doit  pas  se  joindre  à  mes  créanciers.  Fais-le  re- 
noncer à  ma  succession  en  temps  utile.  Révèle- 
lui  les  dures  conditions  de  la  vie  que  je  lui  fais  ; 
et ,  s'il  me  conserve  sa  tendresse,  dis-lui  bien,  en 
mon  nom,  que  tout  n'est  pas  perdu  pour  lui. 
Oui,  le  travail  qui  nous  a  sauvés  tous  deux,  peut 
lui  rendre  la  fortune  que  je  lui  emporte  ;  et  s'il 
veut  écouter  la  voix  de  son  père  qui ,  pour  lui , 
voudrait  sortir  un  moment  du  tombeau  ,  qu'il 
parte ,  qu'il  aille  aux  Indes  !  Mon  frère ,  Charles 
est  un  jeune  homme  probe  et  courageux ,  tu  lui 
feras  une  pacotille,  il  mourrait  plutôt  que  de  ne  pas 
te  rendre  les  premiers  fonds  que  tu  lui  prêteras  ; 
car  tu  lui  en  prêteras,  Grandet  !  sinon  tu  te  crée- 
rais des  remords.  Ah  !  si  mon  enfant  ne  trouvait 
ni  secours ,  ni  tendresse  en  toi  ,  je  demanderais 
éternellement  vengeance  à  Dieu  de  ta  dureté.  Si 
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j'avais  pu  sauver  quelques  valeurs  ,  j'avais  bien 
le  droit  de  lui  remettre  une  somme  sur  le  bien  de 
sa  mère ,  mais  les  paiemens  de  ma  fin  du  mois 
avaient  absorbé  toutes  mes  ressources.  Je  n'au- 
rais pas  voulu  mourir  dans  le  doute  sur  le  sort 
de  mon  enfant  ;  j'aurais  voulu  sentir  de  saintes 
promesses  dans  la  chaleur  de  ta  main  qui  m'eût 
réchauffé ,  mais  le  temps  me  manque .  Pendant 
que  Charles  voyage,  je  suis  obligé  de  dresser  mon 
bilan.  Je  tache  de  prouver  par  la  bonne  foi  qui 
préside  à  mes  affaires,  qu'il  n'y  a  dans  mes  désas- 
tres ni  faute,  ni  improbité.  N'est-ce  pas  m'occu- 
per  de  Charles.  Adieu,  mon  frère,  que  toutes  les 
bénédictions  de  Dieu  te  soient  acquises  pour  la 
généreuse  tutelle  que  je  te  confie  et  que  tu  ac- 
ceptes ,  je  n'en  doute  pas.  Il  y  aura  sans  cesse 
une  voix  qui  priera  pour  toi  dans  le  monde  où 
nous  devons  aller  tous  un  jour  ,  et  où  je  suis 
déjà. 

»  Victor- Ange-Guillaume  Grandet.  » 

—  Vous  causez  donc,  dit  le  père  Grandet  en 
pliant  avec  exactitude  la  lettre  dans  les  mêmes 
plis,  et  en  la  mettant  dans  la  poche  de  son  gilet. 

Il  regarda  son  neveu  d'un  air   humble  et 
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craintif  sous  lequel  il  cacha  ses  émotions  et  ses 
calculs. 

—  Vous  ètcs-vous  réchauffé? 

—  Très-bien,  mon  cher  oncle... 

—  Hé  bien ,  où  sont  donc  nos  femmes  ?  dit 
Tonde  ,  oubliant  déjà  que  son  neveu  couchait 
chez  lui. 

En  ce  moment  Eugénie  et  madame  Grandet 
rentrèrent. 

—  Tout  est-il  arrangé  là-haut ,  leur  demanda 
le  bonhomme  en  retrouvant  son  calme. 

—  Oui ,  mon  père. 

—  Hé  bien  ,  mon  neveu ,  si  vous  êtes  fatigué , 
Nation  va  vous  conduire  à  votre  chambre.  Dame, 
ce  ne  sera  pas  un  appartement  de  mirliflor  !  Mais, 
vous  excuserez  de  pauvres  vignerons  qui  n'ont 
jamais  le  sou.  Les  impôts  nous  avalent  tout. 

—  Nous  ne  voulons  pas  être  indiscrets,  Gran- 
det ,  vous  pouvez  avoir  à  jaser  avec  votre  neveu , 
nous  vous  souhaitons  le  bon  soir.  A  demain  ,  dit 
le  banquier. 

A  ces  mots  l'assemblée  se  leva  ,  et  chacun  fit 
la  révérence  suivant  son  caractère.  Le  vieux  no- 
taire alla  chercher  sous  la  porte  sa  lanterne  et 
vint  rallumer  en  offrant  aux  des  Grassins  de  les 
reconduire;  car,  n'ayant  pas  prévu  l'incident  qui 
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devait  faire  finir  prématurément  la  soirée  ,  leur 
domestique  n'était  pas  arrivé. 

—  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  d'accepter 
mon  bras,  madame,  dit  l'abbé  Cruchot  à  madame 
des  Grassins. 

—  Merci ,  monsieur  l'abbé.  J'ai  mon  fils ,  re- 
pondit-ellc  sèchement. 

—  Les  dames  ne  sauraient  se  compromettre 
avec  moi ,  dit  l'abbé. 

—  Donne  donc  le  bras  à  monsieur  Cruchot , 
lui  dit  son  mari. 

L'abbé  emmena  la  jolie  dame  assez  lestement 
pour  se  trouver  à  quelques  pas  en  avant  de  la  ca- 
ravane. 

—  Il  est  très-bien,  ce  jeune  homme,  madame , 
lui  dit-il ,  en  lui  serrant  le  bras.  Adieu  paniers  , 
vendanges  sont  faites  !  Il  vous  faut  dire  adieu  à 
mademoiselle  Grandet ,  Eugénie  sera  pour  le  Pa- 
risien. A  moins  que  ce  cousin  ne  soit  amouraché 
d'une  Parisienne,  votre  fils  Adolphe  va  rencon- 
trer en  lui  le  rival  le  plus.... 

—  Laissez  donc ,  monsieur  l'abbé.  Ce  jeune 
homme  ne  tardera  pas  à  s'apercevoir  qu'Eugénie 
est  une  niaise ,  une  fille  sans  fraîcheur.  L'avez- 
vous  examinée  ?  Elle  était ,  ce  soir ,  jaune  comme 
un  coing. 
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—  Vous  l'avez  déjà  fait  apercevoir  peut-être 
au  cousin. 

—  Et  je  ne  m'en  suis  pas  gênée... 

—  Mettez-vous  toujours  auprès  d'Eugénie  , 
madame,  et  vous  n'aurez  pas  grand' chose  à  lui 
dire  de  sa  cousine.  Le  Parisien  fera  de  lui-même 
une  comparaison  qui... 

—  D'abord  il  m'a  promis  de  venir  dîner  après- 
demain  chez  moi. 

—  Ah!  sîyous  vouliez,  madame!  dit  l'abbé. 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  veuille ,  mon- 
sieur l'abbé.  Entendez-vous  ainsi  me  donner  de 
mauvais  conseils  !  Je  ne  suis  pas  arrivée  à  l'âge 
de  trente-neuf  ans ,  avec  une  réputation  sans  ta- 
che ,  Dieu  merci  ,  pour  la  compromettre  même 
quand  il  s'agirait  de  l'empire  du  Grand-Mogol. 
Nous  sommes  à  un  âge ,  l'un  et  l'autre ,  auquel 
on  sait  ce  que  parler  veut  dire.  Pour  un  ecclésias- 
tique ,  vous  avez  en  vérité  des  idées  bien  incon- 
grues! Fi!  cela  est  digne  de  Faublas. 

—  Vous  avez  donc  lu  Faublas  ? 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  je  voulais  dire  les 
Liaisons  Dangereuses. 

—  Ah!  ce  livre  est  infiniment  plus  moral,  dit 
en  riant  l'abbé.  Mais  vous  me  faites  aussi  pervers 
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que  Test  un  jeune  homme  d'  aujourd'hui;  je  vou- 
lais simplement  vous... 

—  Osez  me  dire  que  vous  ne  songiez  pas  à  me 
conseiller  de  vilaines  choses.  Cela  n'est-il  pas 
clair?  Si  ce  jeune  homme  ,  qui  est  très-hien  ,  j'en 
conviens,  me  faisait  la  cour ,  il  ne  penserait  pas  à 
sa  cousine.  A  Paris ,  je  le  sais ,  quelques  bonnes 
mères  se  dévouent  ainsi  pour  le  bonheur  et  la  for- 
tune de  leurs  enfans  ;  mais  nous  sommes  en  pro- 
vince, monsieur  l'abbé. 

—  Oui ,  madame. 

■ —  Et ,  reprit-elle  ,  je  ne  voudrais  pas  ,  ni 
Adolphe  lui-même  ne  voudrait  pas  de  cent  mil- 
lions achetés  à  ce  prix... 

—  Madame ,  je  n'ai  point  parlé  de  cent  mil- 
lions -,  c'eût  été  peut-être  au-dessus  de  nos  forces 
à  l'un  et  à  l'autre.  Seulement,  je  crois  quune 
honnête  femme  peut  se  permettre  ,  en  tout  bien  , 
tout  honneur ,  de  petites  coquetteries  sans  con- 
séquence ,  qui  font  partie  de  ses  devoirs  en  so- 
ciété. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Ne  devons-nous  pas ,  madame  ,  tâcher  de 
nous  être  agréables  les  uns  aux  autres Per- 
mettez que  je  me  mouche. 

—  Je  vous  assure ,  madame  ,  reprii-il ,  qu'il 
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vous  lorgnait  d'un  air  un  peu  plus  flatteur  que 
celui  qu'il  avait  en  me  regardant  ;  mais  je  lui  par- 
donne d'honorer  préférablement  à  la  vieillesse  la 
beauté 

—  Il  est  clair ,  disait  le  président  de  sa  grosse 
voix,  que  monsieur  Grandet  de  Paris  envoie  son 
fils  à  Saumur  dans  des  intentions  extrêmement 
matrimoniales... 

—  Mais  alors  ,  le  cousin  ne  serait  pas  tombé 
comme  une  bombe  I  répondait  le  notaire. 

—  Cela  ne  dirait  rien,  dit  monsieur  des  Gras- 
sins,  le  bonhomme  est  cacaotier. 

—  Des  Grassins,  mon  ami,  je  l'ai  invité  à 
dîner  ,  ce  jeune  homme.  Il  faudra  que  tu  ailles 
prier  monsieur  et  madame  de  Larsonnière ,  et  les 
du  Hautoy ,  avec  la  belle  mademoiselle  du  Hau- 
toy,  bien  entendu  ;  pourvu  qu'elle  se  mette  bien, 
ce  jour  là  !  Par  jalousie,  sa  mère  la  fagotte  si  mal. 

—  J'espère,  messieurs,  que  vous  nous  ferez 
l'honneur  devenir,  ajouta-t-elle  en  arrêtant  le 
cortège  pour  se  retourner  vers  les  deux  Cruchot. 

—  Vous  voilà  chez  vous ,  madame ,  dit  le  no- 
taire. 

Après  avoir  salué  les  trois  des  Grassins,  les 
trois  Cruchot  s'en  retournèrent  chez  eux  ,  en  se 
servant  de  ce  génie  d'analyse  que  possèdent  les 
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provinciaux  pour  étudier  sous  toutes  ses  laces 
le  grand  événement  de  cette  soirée,  qui  changeait 
les  positions  respectives  des  Cruchotins  et  des 
Grassinistes.  L'admirable  bon  sens  qui  dirigeait 
les  actions  de  ces  grands  calculateurs  leur  fit  sen- 
tir aux  uns  et  aux  autres  la  nécessité  d'une  al- 
liance momentanée  contre  l'ennemi  commun.  Ne 
devaient-ils  pas  mutuellement  empêcher  Eugénie 
d'aimer  son  cousin  ,  et  Charles  de  penser  à  sa 
cousine.  Le  Parisien  pourrait-il  résister  aux  insi- 
nuations perfides  ,  aux  calomnies  doucereuses  , 
aux  médisances  pleines  d'éloges,  aux  dénégations 
naïves  qui  allaient  constamment  tourner  autour 
de  lui ,  et  l'engluer ,  comme  les  abeilles  enve- 
loppent de  cire  le  colimaçon  tombé  dans  leur 
ruche. 

Lorsque  les  quatre  parens  se  trouvèrent  seuls 
dans  la  salle,  monsieur  Grandet  dit  à  son  ne- 
veu :  — Il  faut  se  coucher.  Il  est  trop  tard  pour 
causer  des  affaires  qui  vous  amènent  ici ,  nous 
prendrons  demain  un  moment  convenable.  Ici, 
nous  déjeûnons  à  huit  heures.  A  midi ,  nous  man- 
geons un  fruit,  un  rien  de  pain  sur  le  pouce,  et 
nous  buvons  un  verre  de  vin  blanc;  puis  nous 
dînons  ,  comme  tes  Parisiens  ,  à  cinq  heures. 
Yoilà  l'ordre.  Si  vous  voulez  voir  la  ville  ou  les 
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environs,  vous  serez  libre  comme  l'air.  Vous 
m'excuserez,  si  mes  affaires  ne  me  permettent 
pas  toujours  de  vous  accompagner.  Tous  les  en- 
tendrez peut-être  tous  ici ,  vous  dire  que  je  suis 
riche  :  monsieur  Grandet  par  ci ,  monsieur  Gran- 
det par  là!  Je  les  laisse  dire,  leurs  bavardages 
ne  nuisent  point  à  mon  crédit.  Mais  je  n'ai  pas 
le  sou ,  et  je  travaille  à  mon  âge  comme  un  jeune 
compagnon,  qui  n'a  pour  tout  bien  qu'une  mau- 
vaise plaine  et  deux  bons  bras.  Yous  verrez  peut- 
être  bientôt  par  vous-même  ce  que  coûte  un  écu 
quand  il  faut  le  suer.  Allons,  Nanon,  les  i  handelles! 

—  J'espère,  mon  neveu  ,  que  vous  trouverez 
tout  ce  dont  vous  aurez  besoin,  dit  madame  Gran- 
det, mais  s'il  vous  manquait  quelque  chose,  vous 
pourrez  appeler  Nanon. 

—  Ma  chère  tante,  ce  serait  difficile,  j'ai,  je 
crois,  emporté  toutes  mes  affaires!  Permettez- 
moi  de  vous  souhaiter  une  bonne  nuit ,  ainsi  qu'à 
ma  jeune  cousine. 

Charles  prit  des  mains  de  Nanon  une  bougie 
allumée,  une  bougie  d'Anjou,  bien  jaune  de  ton , 
vieillie  en  boutique,  et  si  pareille  à  de  la  chan- 
delle ,  que  monsieur  Grandet ,  incapable  d'en  soup- 
çonner l'existence  au  logis,  ne  s'aperçut  pas  de 
cette  magnificence. 
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—  Je  vais  vous  montrer  le  chemin ,  dit  le  bon 
homme. 

Au  lieu  de  sortir  par  la  porte  de  la  salle  qui 
donnait  sous  la  voûte,  Grandet  fit  la  cérémonie 
de  passer  par  le  couloir  qui  séparait  la  salle  de 
la  cuisine.  Une  porte  battante  garnie  d'un  grand 
carreau  de  verre  ovale  fermait  ce  couloir  du  côté 
derescalier  afin  de  tempérer  le  froid  qui  s'y  en- 
gouffrait. Mais  en  hiver  la  brise  n'en  sifflait  pas 
moins  par  là  très-rudement ,  et ,  malgré  les  bour- 
relets mis  aux  portes  de  la  salle ,  à  peine  la  cha- 
leur s'y  maintenait-elle  à  un  degré  convenable. 
Nanon  alla  verrouiller  la  grande  porte,  fermer  la 
salle ,  et  détacher  dans  l'écurie  un  chien-loup 
dont  la  voix  était  cassée  comme  s'il  avait  une 
laryngite.  Cet  animal  d'une  notable  férocité  ne 
connaissait  qu'elle  :  ces  deux  créatures  cham- 
pêtres s'entendaient.  Quand  Charles  vit  les  murs 
jaunâtres  et  enfumés  de  la  cage  où  l'escalier  à 
rampe  vermoulue  tremblait  sous  le  pas  pesant 
de  son  oncle,  son  dégrisement  alla  rinforzando. 
Il  se  croyait  dans  un  juchoir  à  poules.  Sa  tante  et 
sa  cousine ,  vers  lesquelles  il  se  retourna  pour  in- 
terroger leurs  figures,  étaient  si  bien  façonnées  à 
cet  escalier ,  que  ne  devinant  pas  la  cause  de  son 
étonnement,  elles  le  prirent  pour  une  expression 
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amicale,  et  y  répondirent  par  un  sourire  agréable 
qui  le  désespéra. 

—  Que  diable  mon  père  m'envoie-t-il  faire  ici, 
se  disait-il. 

Arrivé  sur  le  premier  pallier,  il  aperçut  trois 
portos  peintes  en  rouge  étrusque ,  et  sans  cham- 
branles ;  des  portes  perdues  dans  la  muraille  pou- 
dreuse, et  à  bandes  de  fer  boulonnées,  apparentes, 
terminées  en  façon  de  flammes  comme  l'était  à 
chaque  bout  la  longue  entrée  de  la  serrure.  Celle 
de  ces  portes  qui  se  trouvait  en  haut  de  l'escalier 
et  qui  donnait  entrée  clans  la  pièce  située  au- 
dessus  de  la  cuisine ,  était  évidemment  murée.  On 
n'y  pénétrait  en  effet  que  par  la  chambre  de  Gran- 
det, à  qui  cette  pièce  servait  de  cabinet,  et  l'u- 
nique croisée  d'où  elle  tirait  son  jour  était  défen- 
due sur  la  cour  par  d'énormes  barreaux  en  fer 
grillagés.  Personne,  pas  même  madame  Grandet, 
n'avait  la  permission  d'y  venir.  Le  bon  homme 
voulait  y  rester  seul  comme  un  alchimiste  à  son 
fourneau.  Là,  sans  doute,  quelque  cachette  avait 
été  très -habilement  pratiquée,  là  s'emmagasi- 
naient les  titres  de  propriété,  là  pendaient  les  ba- 
lances à  peser  les  louis,  là  se  faisaient  nuitamment 
et  en  secret  les  quittances,  les  reçus,  les  calculs  ; 
de  manière  à  ce  que  les  gens  d'affaires,  voyant 
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toujours  Grandet  prêt  à  tout ,  pouvaient  ima- 
giner qu'il  avait  à  ses  ordres  une  fée  ou  un  dé- 
mon. Là,  sans  doute,  quand  Nanon  ronflait  à 
ébranler  les  planchers,  quand  le  chien-loup  veil- 
lait et  bâillait  dans  la  cour,  quand  madame  et 
mademoiselle  Grandet  étaient  bien  endormies , 
venait  le  vieux  tonnelier ,  choyer,  caresser,  cou- 
ver, cuver,  cercler  son  or.  Les  murs  étaient 
épais,  les  contrevents  discrets.  Lui  seul  avait  la 
clé  de  ce  laboratoire,  où,  dit-on,  il  consultait  des 
plans  sur  lesquels  ses  arbres  à  fruits  étaient  dé- 
signés et  où  il  chiffrait  ses  produits  à  un  provin , 
à  une  bourrée  prés.  L'entrée  de  la  chambre  d'Eu- 
génie faisait  face  à  cette  porte  murée.  Puis,  au 
bout  du  pallier,  était  l'appartement  des  deux 
époux  qui  occupait  tout  le  devant  de  la  maison. 
Madame  Grandet  avait  une  chambre  communi- 
quant avec  celle  d'Eugénie  par  une  porte  vitrée. 
La  chambre  du  maître  était  séparée  de  celle  de  sa 
femme  par  une  cloison,  et  du  mystérieux  cabinet 
par  un  gros  mur.  Le  père  Grandet  avait  logé  son 
neveu  au  second  étage ,  dans  la  haute  mansarde 
située  au-dessus  de  sa  chambre,  de  manière  à  pou- 
voir l'entendre ,  s'il  lui  prenait  fantaisie  d'aller  et 
de  venir.  Quand  Eugénie  et  sa  mère  arrivèrent 
au  milieu  du  pallier,  elles  se  donnèrent  le  baiser  du 
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soir;  puis,  après  avoir  dit  à  Charles  quelques 
mots  d'adieu,  froids  sur  les  lèvres,  mais  certes 
chaleureux  au  cœur  de  la  fille,  elles  rentrèrent 
dans  leurs  chambres. 

—  Vous  voilà  chez  vous,  mon  neveu,  dit  le 
père  Grandet  à  Charles  en  lui  ouvrant  sa  porte. 
Si  vous  aviez  besoin  de  sortir,  vous  appelleriez 
Nanon.  Sans  elle,  votre  serviteur!  le  chien  vous 
mangerait  sans  vous  dire  un  seul  mot.  Dormez 
bien.  Bonsoir. 

—  Ha  !  ha  !  ces  dames  vous  ont  fait  du  feu  ! 
reprit-il. 

En  ce  moment  la  grande  Nanon  apparut ,  ar- 
mée d'une  bassinoire. 

—  En  voilà  bien  d'un  autre  !  dit  monsieur 
Grandet.  Prenez-vous  mon  neveu  pour  une  femme 
en  couches  !  Veux-tu  bien  remporter  ta  braise , 
Nanon. 

—  Mais ,  monsieur ,  les  draps  sont  humides , 
et  ce  monsieur  est  vraiment  mignon  comme  une 
femme. 

—  Allons ,  va ,  puisque  tu  l'as  dans  la  tète  ! 
dit  Grandet  en  la  poussant  par  les  épaules,  mais 
prends  garde  de  mettre  le  feu. 

Puis  l'avare  descendit  en  grommelant  de  va- 
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gués*  paroles.  Quant  à  Charles,  il  demeura  pan- 
tois au  milieu  de  ses  malles.  Après  avoir  jeté  les 
yeux  sur  les  murs  d'une  chambre  en  mansarde , 
tendue  de  ce  papier  jaune  à  bouquets  de  fleurs 
dont  on  se  sert  pour  tapisser  les  guinguettes; 
sur  une  cheminée  en  pierre  de  liais  cannelée, 
sans  peinture ,  et  dont  le  seul  aspect  donnait  froid  ; 
sur  des  chaises  en  canne  vernissée,  de  couleur 
jaune,  à  bois  jaune,  et  qui  semblaient  avoir  plus 
de  quatre  angles;  sur  une  table  de  nuit  ouverte, 
dans  laquelle  aurait  pu  tenir  un  petit  sergent  de 
voltigeurs  ;  sur  le  maigre  tapis  de  lisière  placé  au 
bas  d'un  lit  à  ciel,  garni  de  perse,  et  dont  les 
pentes  tremblaient  comme  si  elles  allaient  tomber , 
achevées  par  les  vers ,  il  regarda  sérieusement  la 
grande  Nanon  et  lui  dit  :  —  Ha  çà,  ma  chère 
enfant ,  suis-je  bien  chez  monsieur  Grandet ,  l'an- 
cien maire  de  Saumur ,  frère  de  monsieur  Gran- 
det de  Paris  ? 

—  Oui ,  monsieur ,  chez  un  ben  aimable ,  un 
ben  doux,  un  ben  parfait  monsieur.  Faut-il  que 
je  vous  aide  à  défaire  vos  malles? 

— Ma  foi,  je  le  veux  bien,  mou  vieux  troupier! 
Vous  avez  servi  dans  les  marins  de  la  garde  impé- 
riale ? 

—  Ho  !  oh  !  oh  !  oh  !  dit  Nanon ,  quoi  que 
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c'est  que  ça ,  les  marins  de  la  garde.  C'cst-y  salé  ! 
Oh!  oh!  oh! 

—  Tenez ,  cherchez  ma  robe  de  chambre  qui 
est  dans  cette  valise.  En  voici  la  clef. 

Nanon  fut  tout  émerveillée  de  voir  une  robe 
de  chambre  en  soie  verte  à  fleurs  d'or  et  à  dessins 
antiques. 

—  Vous  allez  mettre  ça  pour  vous  coucher  , 
dit-elle. 

—  Oui. 

—  Sainte-Vierge  !  quel  beau  devant  d'autel  ça 
ferait  pour  la  paroisse!  Mais,  mon  cher  mignon 
monsieur,  donnez  donc  ça  à  l'église,  vous  sauve- 
rez votre  âme ,  tandis  que  ça  vous  la  fera  perdre  ! 
Oh  !  que  vous  êtes  donc  gentil  comme  ça.  Je  vais 
appeler  mademoiselle  pour  qu'elle  vous  regarde. 

—  Allons ,  Nanon ,  puisque  Nanon  y  a  ,  vou- 
lez-vous vous  taire  !  Laissez-moi  coucher ,  j'ar- 
rangerai mes  affaires  demain ,  et  si  ma  robe  vous 
plaît  tant,  vous  sauverez  votre  àme.  Je  suis  trop 
chrétien  pour  vous  la  refuser  en  m'en  allant ,  et 
vous  pourrez  en  faire  ce  que  vous  voudrez. 

Nanon  resta  plantée  sur  ses  pieds,  contemplant 
Charles ,  sans  pouvoir  ajouter  foi  à  ses  paroles. 

—  Me  donner  ce  bel  atour  !  dit-elle  en  s'en  al- 
lant. Il  rêve  déjà,  ce  monsieur.  Bonsoir. 
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—  Bonsoir,  Nanon. 

—  Qu'est-ce  que  je  suis  venu  faire  ici  !  se  dit 
Charles  en  s'cndormant.  Mon  père  n'est  pas  un 
niais,  mon  yoyage  doit  avoir  un  but.  Psch  !  à 
demain  les  affaires  sérieuses ,  disait  je  ne  sais  quelle 
ganache  grecque. 

—  Sainte-Vierge  !  qu'il  est  gentil,  mon  cousin  ! 
se  dit  Eugénie  en  interrompant  ses  prières  qui, 
ce  soir  là,  ne  furent  pas  finies. 

Madame  Grandet  n'eut  aucune  pensée  en  se 
couchant.  Elle  entendait,  par  la  porte  de  commu 
nication  qui  se  trouvait  au  milieu  de  la  cloison , 
l'avare  se  promener  de  long  en  long  dans  sa  cham- 
bre. Semblable  à  toutes  les  femmes  timides ,  elle 
avait  étudié  le  caractère  de  son  seigneur,  et,  de 
même  que  la  mouette  prévoit  l'orage,  elle  avait, 
à  d'imperceptibles  signes,  pressenti  la  tempête  in- 
térieure qui  agitait  Grandet.  Alors,  pour  em- 
ployer l'expression  dont  elle  se  servait ,  cWefaisail 
la  morte.  Grandet  regardait  la  porte  intérieure- 
ment doublée  en  tôle  qu'il  avait  fait  mettre  à  son 
cabinet,  et  se  disait  :  —  Quelle  idée  bizarre  a  eue 
mon  frère  de  me  léguer  son  enfant.  Jolie  succes- 
sion! Je  n'ai  pas  vingt  écusà  donner.  Mais  qu'est- 
ce  que  vingt  écus  pour  ce  mirlillor  qui  lorgnait  mon 
baromètre  comme  s'il  avait  voulu  en  faire  du  feu? 
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En  songeant  aux  conséquences  de  ce  testament 
de  douleur  ,   Grandet  était  peut-être  plus  agité 
que  ne  l'était  son  frère  au  moment  où  il  le  traça. 
—  J'aurais  cette  robe  d'or?  disait  Nanon,  qui 
s'endormit  habillée  de  son  devant  d'autel ,  rê- 
vant de  fleurs,  de  tabis,  de  damas,  pour  la 
.  première  fois  de  sa  vie ,  comme  Eugénie  rêva 
Jl^d'amour. 
]  fi  y    *     Dans  la  pure  et  monotone  vie  des  jeunes  filles, 

r}^  |2.vient  une  heure  délicieuse  où  le  soleil  leur  épan- 
,/  che  ses  rayons  dans  l'àme  ,  où  la  fleur  leur  ex- 
W^  prime  des  pensées ,  où  les  palpitations  du  cœur 
communiquent  au  cerveau  leur  chaude  fécon- 
dance ,  et  fondent  les  idées  en  un  vague  désir  ; 
jour  d'innocente  mélancolie  et  de  suaves  joyeu- 
setés  !  Quand  les  enfans  commencent  à  voir,  ils 
sourient  ;  quand  une  fille  entrevoit  le  sentiment 
dans  la  nature ,  elle  sourit  comme  elle  souriait 
enfant.  Si  la  lumière  est  le  premier  amour  de  la 
vie ,  l'amour  n'est-il  pas  la  lumière  du  cœur.  Le 
moment  de  voir  clair  aux  choses  d'ici-bas  était 
arrivé  pour  Eugénie. 

Matinale  comme  toutes  les  fdles  de  province , 
elle  se  leva  de  bonne  heure,  et  fit  sa  prière.  Puis, 
elle  commença  l'œuvre  de  sa  toilette  ,  occupation 
devenue  importante ,  et  qui  désormais  avait  un 
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sens.  Elle  lissa  d'abord  ses  cheveux  cbàtains,  en 
tordit  les  grosses  nattes  au-dessus  de  sa  tête , 
avec  le  plus  grand  soin ,  en  évitant  que  les  che- 
veux  ne  s'échappassent  de  leurs  tresses,  et  intro- 
duisit dans  sa  coiffure  une  symétrie  qui  rehaussa 
la  timide  candeur  de  son  visage,  en  accordant  la 
simplicité  des  accessoires  à  la  naïveté  des  lignes. 
Puis ,  en  se  lavant  plusieurs  fois  les  mains  dans 
de  l'eau  pure  qui  lui  durcissait  et  rougissait  la 
peau ,  elle  regarda  ses  beaux  bras  ronds ,  et  se 
demanda  ce  que  faisait  son  cousin  pour  avoir  les 
mains  si  mollement  blanches ,  les  ongles  si  bien 
façonnés.  Elle  mit  des  bas  neufs  et  ses  plus  jolis 
souliers.  Elle  se  laça  droit ,  sans  passer  d'œillets. 
Enfin  ,  souhaitant ,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie ,  de  paraître  à  son  avantage ,  elle  connut  le 
bonheur  d'avoir  une  robe  fraîche ,  bien  faite ,  et 
qui  la  rendait  attrayante.  Quand  sa  toilette  fut 
achevée  ,  elle  entendit  sonner  l'horloge  de  la  pa- 
roisse, et  s'étonna  de  ne  compter  que  sept  heures. 
Le  désir  d'avoir  tout  le  temps  nécessaire  pour  se 
bien  habiller,  l'avait  donc  fait  lever  trop  tôt. 
Ignorant  l'art  de  remanier  dix  fois  une  boucle  de 
cheveux,  et  d'en  étudier  l'clTelJEugénie  se  croisa 
bonnement  les  bras  ,_^assit_à_sa_.fenèlre ,  con- 
tcmpla  la  cour,  le  jardin  étroit  et  les  hautes  ter- 
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rasses  qui  le  dominaient  ;  vue  mélancolique , 
bornée,  mais  qui  n'était  pas  dépourvue  des  mys- 
térieuses beautés,  particulières  aux  endroits  soli- 
taires ou  à  la  nature  inculte.  Auprès  de  la  cuisine, 
se  trouvait  un  puits  entouré  d'une  margelle,  et 
à  poulie  maintenue  dans  une  branche  de  fer 
courbée,  qu'embrassait  une  vigne  aux  pampres 
flétris,  rougis,  brouis  par  la  saison.  De  là,  le 
tortueux  sarment  gagnait  le  mur,  s'y  attachait, 
courait  le  long  de  la  maison  et  finissait  sur  un 
bûcher  où  le  bois  était  rangé  avec  autant  d'exac- 
titude que  peuvent  l'être  les  livres  d'un  biblio- 
phile. Le  pavé  de  la  cour  offrait  ces  teintes  noi- 
râtres ,  produites  avec  le  temps,  par  les  mousses, 
les  herbes  et  le  défaut  de  mouvement.  Les  murs 
épais  présentaient  leur  chemise  verte  ,  ondée  de 
longues  traces  brunes.  Enfin ,  les  huit  marches 
qui  régnaient  au  fond  de  la  cour  et  menaient  à  la 
porte  du  jardin ,  étaient  disjointes  et  ensevelies 
sous  de  hautes  plantes  comme  le  tombeau  d'un 
chevalier  enterré  par  sa  veuve  au  temps  des  croi- 
sades. Au-dessus  d'une  assise  de  pierres  toutes 
rongées ,  s'élevait  une  grille  de  bois  pourri ,  à 
moitié  tombée  de  vétusté ,  mais  à  laquelle  se  ma- 
riaient à  leur  gré  des  plantes  grimpantes.  De  cha- 
que côté  de  la  porte  à  claire-voie,  s'avançaient  les 
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rameaux  tortus  de  deux  pommiers  rabougris. 
Trois  allées  parallèles ,  sablées  et  séparées  par 
des  carrés  dont  les  terres  étaient  maintenues  au 
moyen  d'une  bordure  en  buis ,  composaient  ce 
jardin  que  terminait ,  au  bas  de  la  terrasse ,  un 
couvert  de  tilleuls.  À  un  bout ,  des  framboisiers  ; 
à  l'autre,  un  immense  noyer  qui  inclinait  ses 
branches  jusques  sur  le  cabinet  du  tonnelier.  Un 
jour  pur  et  le  beau  soleil  des  automnes  naturels 
aux  rives  de  la  Loire  commençaient  à  dissiper 
le  glacis  imprimé  par  la  nuit  aux  pittoresques  ob- 
jets ,  aux  murs ,  aux  plantes  qui  meublaient  ce 
jardin  et  la  cour.[JEugénie  trouva  des  charmes 
tout  nouveaux  dans  l'aspect  de  ces  choses,  aupa- 
ravant si  ordinaires  pour  ellcITVlillo  pensées  con- 
^  fuses  naissaient  dans  son  àme ,  et  y  croissaient  à 
mesure  que  croissaient  au  dehors  les  rayons  du 
soleil.  Elle  eut  enfin  ce  mouvement  de  plaisir 
vague,  inexplicable,  qui  enveloppe  l'être  moral, 
comme  un  nuage  envelopperait  l'être  physique^ 
Ses  réflexions  s'accordaient  a\ec  les  détails  de  ce 
singulier  paysage,  et  les  harmonies  de  son  cœur 
firent  alliance  avec  les  harmonies  dcJa_Jialuro. 
(jn;mdje  gnjeil  atteignit,  nnpan de  mur  d'où  tom- 
baient des  cheveux  de  Vénus  aux  feuilles  épaisses 
à  couleurs  changeantes  comme  la  gorge  des  pi- 
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geons,  de  célestes  rayons  d'espérance  illuminèrent 
l'avenir  pour  Eugénie ,  qui  désormais  se  plut  à 
regarder  ce  pan  de  mur,  ses  fleurs  pales ,  ses  clo- 
chettes bleues ,  et  ses  herbes  fanées ,  auxquelles 
se  mêlèrent  un  souvenir  gracieux  comme  ceux  de 
l'enfance.  Le  bruit  que  chaque  feuille  produisait 
dans  cette  cour  sonore ,  en  se  détachant  de  son 
rameau ,  donnait  une  réponse  aux  secrètes  inter- 
rogations de  la  jeune  fdlc ,  qui  serait  restée  là , 
pendant  toute  la  journée ,  sans  s'apercevoir  de  la 
fuite  des  heures.  Puis  vinrent  de  tumultueux 
mouvemens  d'àme.  Elle  se  leva  fréquemment,  se 
mit  devant  son  miroir ,  et  s'y  regarda  comme 
un  auteur  de  bonne  foi  contemple  son  œuvre  pour 
se  critiquer,  et  se  dire  des  injures  à  lui-même. 
—  Je  ne  suis  pas  assez  belle  polir  lui.  Telle 
était  la  pensée  d'Eugénie ,  pensée  humble  et  fer- 
tile en  souffrances.  La  pauvre  fille  ne  se  rendait 
pas  justice  ;  mais  la  modestie,  ou  mieux  la  crainte, 
est  une  des  premières  vertus  de  l'amour.  Eugénie 
appartenait  bien  à  ce  type  d'enfans  fortement 
constitués ,  comme  ils  le  sont  dans  la  petite  bour- 
geoisie ,  et  dont  les  beautés  paraissent  vulgaires  ; 
'  mais  si  elle_^csseniblait  àja  Ténus  de  Milo ,  ses 
formes  étaient  ennoblies  par  cette  suavité  du  sen- 
timent chrétien  qui  purifie  la  femme  et  lui  donne 
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une  distinction  inconnue  aux  sculpteurs  anciens. 
Elle  avait  une  tète  énorme,  le  front  masculin  mais 
délicat  du  Jupiter  de  Phidias  ,  et  des  yeux  gris 
auxquels  sa  chaste  •vie,  en  s'y  portant  tout  en- 
tière, imprimait  une  lumière  jaillissante.  Les  traits 
de  son  visage  rond ,  jadis  frais  et  rose ,  avaient  été 
grossis  par  une  petite  vérole  assez  clémente  pour 
n'y  point  laisser  de  traces,  mais  qui  en  avait  dé- 
truit le  velouté  de  la  peau ,  néanmoins  si  douce  et 
si  fine  encore  que  le  pur  baiser  de  sa  mère  y  tra- 
çait passagèrement  une  marque  rouge.  Son  nez 
était  un  peu  trop  fort,  mais  il  s'harmoniait  avec 
une  bouche  d'un  rouge  de  minium ,  dont  les  lèvres 
à  mille  raies  étaient  pleines  d'amour  et  de  bonté. 
Le  col  avait  une  rondeur  parfaite.  Le  corsage 
bombé,  soigneusement  voilé,  attirait  le  regard  et 
faisait  rêver  ;  il  manquait  sans  doute  un  peu  de 
cette  grâce  qui  s'acquiert;  mais,  pour  les  con- 
naisseurs, la  non-flexibilité  de  cette  haute  taille 
devait  être  un  charme.  Eugénie ,  grande  et  forte , 
n'avait  donc  rien/du  joli/qui  jglajtjiux^, 
mais  elle  était/bellyde  cette  beauté  si  facile  X  mé- 
connaître ,  et  dont  s'éprennent  seulement  les^ar- 
tjstes^  Le  peintre  qui  cherche  ici-bas  un  type  à  la 
céleste  pureté  de  Marie ,  et  demande  à  toute  la 
nature  féminine  ces  yeux  modestement  fiers  dé- 
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vinés  par  Raphaël ,  ces  lignes  \iergcs  que  donne 
parfois  la  nature ,  mais  qu'une  vie  chrétienne  et 
pudique  peut  seule  conserver  ou  faire  acquérir  ; 
ce  peintre  amoureux  d'un  si  rare  modèle ,  eût 
trouvé  tout  à  coup  dans  le  visage  d'Eugénie  la 
noblesse  innée  qui  s'ignore  ;  il  eût  vu  sous  un 
front  calme  un  monde  d'amour  ;  et ,  dans  la 
coupe  des  yeux ,  dans  l'habitude  des  paupières , 
\ojene  sais  quoi  divin.  Ses  traits,  les  contours  de 
sa  tète ,  que  l'expression  du  plaisir  n'avait  jamais 
ni  altérés ,  ni  fatigués ,  ressemblaient  aux  lignes 
d'horizon  si  doucement  tranchées  dans  le  lointain 
des  lacs  tranquilles.  Cette  physionomie  calme  , 
colorée ,  bordée  de  lueur  comme  une  jolie  fleur 
fraîche  éclose,  reposait  l'àme,  communiquait  le 
charme  de  la  conscience  qui  s'y  reflétait,  et  rede- 
mandait le  regard.  Eugénie  était  encore  sur  la 
rive  de  la  vie ,  où  fleurissent  les  illusions  enfan- 
tines, où  se  cueillent  les  marguerites  avec  des 
délices  plus  tard  inconnues;  aussi,  se  dit-elle, 
en  se  mirant,  sans  savoir  encore  ce  qu'était  l'a- 
mour :  — Je  suis  trop  laide ,  il  ne  fera  pas  atten- 
tion à  moilPuis  elle  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre 
qui  donnait  sur  l'escalier ,  et  tendit  le  cou  pour 
écouter  les  bruits  de  la  maison.  —  Il  ne  se  lève 
pas,  pensa-t-elle ,  en  entendant  la  tousser  ie  mat  i- 
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nale  de  Nanon  et  la  bonne  Bile  aller,  venir,  balayer 
la  salle ,  allumer  son  feu ,  enchaîner  le  chien  et 
parler  à  ses  bêtes  dans  l'écurie. 

Aussitôt  Eugénie  descendit  et  courut  à  Nanon 
qui  trayait  la  vache. 

—  Nanon,  ma  bonne  Nanon,  fais  donc  de  la 
crème  pour  le  café  de  mon  cousin. 

Nanon  partit  d'un  gros  éclat  de  rire. 

—  Mais  ,  mademoiselle ,  il  aurait  fallu  s'y 
prendre  hier.  Je  peux  pas  faire  de  la  crème. 
Qu'il  est  mignon  ,  votre  cousin  !  Il  est  mignon , 
mignon,  mais  vraiment  mignon.  Vous  ne  l'avez 
pas  vu  dans  sa  chambrelouque  de  soie  et  d'or. 
Je  l'ai  vu ,  moi.  Il  porte  du  linge  fin  comme  le 
surplis  de  monsieur  le  curé. 

—  Nanon ,  fais-nous  donc  de  la  galette. 

—  Et  qui ,  qui  me  donnera  du  bois  pour  le 
four,  et  de  la  farine,  et  du  beurre,  dit  Nanon, 
laquelle,  en  sa  qualité  de  premier  ministre  de 
Grandet,  prenait  parfois  une  importance  énorme 
aux  yeux  d'Eugénie  et  de  sa  mère.  Faut-il  pas 
le  voler,  cet  homme ,  pour  fêter  votre  cousin  ? 
Demandez-lui  du  beurre,  de  la  farine,  du  bois,  il 
est  votre  père,  il  peut  vous  en  donner.  Tenez,  le 
voilà  qui  descend  pour  voir  aux  provisions... 

Eugénie  se  sauva  dans  le  jardin  ,  toute  épou- 

9. 


102  EUGENIE    GRANDET. 

vantée  en  entendant  trembler  l'escalier  sous  le 
pas  de  son  père.  Elle  éprouvait  déjà  les  effets  de 
cette  profonde  pudeur  et  de  cette  conscience  par- 
ticulière de  notre  bonheur  qui  nous  fait  croire , 
non  sans  raison  peut-être ,  que  nos  pensées  sont 
gravées  sur  notre  front  et  sautent  aux  yeux  d' au- 
trui. Puis,  s'apercevaiu; enfin  du  froid  dénuement 
de  la  maison  paternelle,  la  pauvre  fille  concevait 
une  sorte  de  dépit  de  ne  pouvoir  la  mettre  en 
harmonie  avec  l'élégance  de  son  cousin.  Elle 
éprouva  un  besoin  passionné  de  faire  quelque 
chose  pour  lui,  quoi?...  Elle  n'en  savait  rien. 
Naïve  et  vraie ,  elle  se  laissait  aller  à  sa  nature 
angélique  sans  se  défier  ni  de  ses  impressions ,  ni 
de  ses  sentimens.  Le  seul  aspect  de  son  cousin 
avait  éveillé  chez  elle  les  penchans  naturels  de  la 
femme,  et  ils  durent  se  déployer  d'autant  plus 
vivement,  qu'ayant  atteint  sa  vingt -troisième 
année ,  elle  se  trouvait  dans  la  plénitude  de  son 
intelligence  et  de  ses  désirs.  Pour  la  première 
fois ,  elle  eut  dans  le  cœur  de  la  terreur  à  l'aspect 
de  son  père,  vit  en  lui  le  maître  de  son  sort,  et  se 
crut  coupable  d'une  faute,  en  lui  taisant  quelques 
pensées.  Elle  se  mit  à  marcher  à  pas  précipités 
en  s'étonnant  de  respirer  un  air  plus  pur,  de 
sentir  les  rayons  du  soleil  plus  vivifians,  et  d'y 


EUGÉNIE   GRANDET.  103 

puiser  une  chaleur  morale ,  une  vie  nouvelle. 
Pendant  qu'elle  cherchait  un  artifice  pour  ob- 
tenir la  galette,  il  s'élevait  entre  la  Grande  Nanon 
et  Grandet  une  de  ces  querelles  aussi  rares  entre 
eux  que  le  sont  les  hirondelles  en  hiver.  Muni 
de  ses  clefs ,  le  bonhomme  était  venu  pour  me- 
surer les  vivres  nécessaires  à  la  consommation 
de  la  journée. 

—  Reste-t-il  du  pain  d'hier?  dit-il  à  Nanon. 

—  Pas  une  miette,  monsieur. 

Grandet  prit  un  gros  pain  rond,  bien  enfariné, 
moulé  dans  un  de  ces  paniers  plats  qui  servent  à 
boulanger  en  Anjou ,  et  il  allait  le  couper,  quand 
Nanon  lui  dit  :  —  Mais  nous  sommes  cinq  ,  au- 
jourd'hui, monsieur. 

—  C'est  vrai ,  répondit  Grandet ,  mais  ton 
pain  pèse  six  livres ,  il  en  restera.  D'ailleurs  ,  ces 
jeunes  gens  de  Paris ,  tu  verras  que  ça  ne  mange 
point  de  pain. 

—  Alors,  ça  mangera  de  l&Jrippe,  dit  Nanon. 

En  Anjou  ,  la  frippe ,  mot  du  lexique  popu- 
laire, exprime  l'accompagnement  du  pain ,  depuis 
le  beurre  étendu  sur  la  tartine,  frippe  vulgaire  , 
jusqu'aux  confitures  d'alleberge  ,  la  plus  distin- 
guée des  frippes.  Mais  tous  ceux  qui ,  dans  leur 
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enfance,  ont  léché  la  frippe  et  laissé  lo  pain,  com- 
prendront la  portée  tic  cette  locution. 

—  Non  ,  répondit  Grandet ,  ça  ne  mange  ni 
frippe ,  ni  pain.  Ils  sont  quasiment  comme  des 
filles  à  marier. 

Enfin,  après  avoir  parcimonieusement  ordonné 
le  menu  quotidien,  le  bonhomme  allait  se  diriger 
vers  son  fruitier,  en  fermant  néanmoins  ses  ar- 
moires et  sa  dépense,  lorsque  Nanon  Y. arrêta 
pour  lui  dire  :  —  Alors ,  monsieur,  donnez-moi 
donc  de  la  farine  et  du  beurre ,  je  ferai  une  galette 
aux  enfans. 

—  Ne  vas-tu  pas  mettre  la  maison  au  pillage  à 
cause  de  mon  neveu? 

—  Je  ne  pensais  pas  plus  à  votre  neveu  qu'à 
votre  chien,  pas  plus  que  vous  n'y  pensez  vous- 
même.  Ne  voilà-t-il  pas  que  vous  ne  m'avez 
aveint  que  six  morceaux  de  sucre,  m'en  faut  huit. 

—  Ha  ça,  Nanon,  je  ne  t'ai  jamais  vue  comme 
ça.  Qu'est-ce  qui  te  passe  donc  par  la  tète  ?  Es-tu 
la  maîtresse  ici  ?  Tu  ri  auras  que  six  morceaux 
de  sucre. 

—  Eh  bien,  votre  neveu,  avec  quoi  donc  qu'il 
sucrera  son  café? 

—  Avec  deux  morceaux ,  je  m'en  passerai , 
moi. 
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—  Vous  vous  passerez  de  sucre ,  à  votre  âge  ! 
J'aimerais  mieux  vous  en  acheter  de  ma  poche. 

—  Mèle-toi  de  ce  qui  te  regarde. 

Malgré  la  baisse  du  prix ,  le  sucre  était  tou- 
jours, aux  yeux  du  tonnelier,  la  plus  précieuse 
des  denrées  coloniales,  il  valait  toujours  six  francs 
la  livre ,  pour  lui.  L'obligation  de  le  ménager, 
prise  sous  l'empire ,  était  devenue  la  plus  indélé- 
bile de  ses  habitudes.  Toutes  les  femmes,  même 
la  plus  niaise,  savent  ruser  pour  arriver  à  leurs 
fins.  Nanon  abandonna  la  question  du  sucre  pour 
obtenir  la  galette. 

—  Mademoiselle ,  cria-t-elle  par  la  croisée  , 
est-ce  pas  que  vous  voulez  de  la  galette  ? 

—  Non ,  non  ,  répondit  Eugénie. 

—  Allons,  Nanon,  dit  Grandet  en  entendant  la 
voix  de  sa  fille  ,  tiens... 

11  ouvrit  la  mette  où  était  la  farine ,  lui  en 
donna  une  mesure ,  et  ajouta  quelques  onces  de 
beurre  au  morceau  qu'il  avait  déjà  coupé. 

—  Il  faudra  du  bois  pour  chauffer  le  four,  dit 
l'implacable  Nanon. 

—  Eh  bien  !  tu  en  prendras  à  ta  suffisance , 
répondit-il  mélancoliquement ,  mais  alors  tu  nous 
feras  une  tarte  aux  fruits,  et  tu  cuiras  au  four  tout 
le  dîner;  par  ainsi,  tu  n'allumeras  pas  deux  feux. 
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—  Quien  !  s'écria  Nanon ,  vous  n'avez  pas 
besoin  de  me  le  dire. 

Grandet  jeta  sur  son  fidèle  ministre  un  coup- 
d'œil  presque  paternel. 

—  Mademoiselle ,  cria  la  cuisinière ,  nous  au- 
rons une  galette. 

Le  père  Grandet  revint  chargé  de  ses  fruits ,  et 
en  rangea  une  première  assiettée  sur  la  table  de  la 
cuisine. 

—  Voyez  donc,  monsieur,  lui  dit  Nanon,  les 
jolies  bottes  qu'a  votre  neveu.  Quel  cuir,  et  qui 
sent  bon.  Avec  quoi  que  ça  se  nettoie  donc  ? 
Faut-il  mettre  de  votre  cirage  à  l'œuf? 

—  Nanon ,  je  crois  que  l'œuf  gâterait  ce  cuir- 
là.  D'ailleurs ,  dis-lui  que  tu  ne  connais  point  la 
manière  de  cirer  le  maroquin,  c'est  du  maroquin, 
il  achètera  lui-même  à  Saumur  et  t'apportera  de 
quoi  illustrer  ses  bottes.  J'ai  entendu  dire  qu'on 
fourre  du  sucre  dans  leur  cirage  pour  le  rendre 
brillant. 

—  Alors ,  ça  doit  être  bon  à  manger,  dit  la 
servante,  en  portant  les  bottes  à  son  nez.  Tiens, 

•tiens ,  elles  sentent  l'eau  de  Cologne  de  madame. 
Ah  !  c'est-il  drôle  ! 

—  Drôle  !  dit  le  maître  ,  tu  trouves  drôle  de 
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mettre  à  des  bottes  plus  d'argent  que  n'en  vaut 
celui  qui  les  porte. 

— i  Monsieur,  dit-elle ,  au  second  voyage  de 
son  maître  qui  avait  fermé  le  fruitier,  est-ce  que 
\ous  ne  mettrez  pas  une  ou  deux  fois  le  pot-au- 
feu  par  semaine,  à  cause  de  votre... 

—  Oui. 

—  Faudra  que  j'aille  à  la  boucherie. 

—  Pas  du  tout ,  tu  nous  feras  du  bouillon  de 
volaille ,  les  fermiers  ne  t'en  laisseront  point  chô- 
mer. Mais  je  vais  dire  à  Cornoiller  de  me  tuer  des 
corbeaux.  Ce  gibier-là  donne  le  meilleur  bouillon 
de  la  terre. 

—  C'est-y  vrai ,  monsieur,  que  ça  mange  les 
morts. 

—  Tu  es  bète ,  Nanon  !  ils  mangent  comme 
tout  le  monde,  ce  qu'ils  trouvent.  Est-ce  que 
nous  ne  vivons  pas  des  morts.  Qu'est-ce  donc 
que  les  successions  ? 

Le  père  Grandet  n'av  ant  plus  d'ordre  à  donner, 
tira  sa  montre,  et  voyant  qu'il  pouvait  encore  dis- 
poser d'une  demi-heure  avant  le  déjeuner ,  il  prit 
son  chapeau,  vint  embrasser  sa  fille ,  et  lui  dit  : 
—  Veux-tu  te  promener  au  bord  de  la  Loire , 
sur  mes  prairies?  j'ai  quelque  chose  à  y  faire. 

Eugénie  alla  mettre  son  chapeau  de  paille  cou- 
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sue  ,  doublé  do  taffetas  rose.  Puis ,  le  père  et  la 
li  lie  descendirent  la  rue  tortueuse  jusqu'à  la  place. 

—  Où  dévalez-vous  donc  si  matin  ,  dit  le  no- 
taire Cruchot  qui  rencontra  Grandet. 

—  Voir  quelque  chose,  répondit  le  bonhomme 
sans  être  dupe  de  la  promenade  matinale  de  son 
ami. 

Quand  le  père  Grandet  allait  voir  quelque 
chose,  le  notaire  savait,  par  expérience,  qu'il  y 
avait  toujours  quelque  chose  à  gagner  avec  lui. 
Donc,  il  raccompagna. 

—  Venez  ,  Cruchot ,  dit  Grandet  au  notaire , 
vous  êtes  de  mes  amis ,  je  vais  vous  démontrer 
comme  quoi  c'est  une  bêtise  de  planter  des  peu- 
pliers dans  de  bonnes  terres... 

Maître  Cruchot  ouvrit  des  yeux  hébétés. 

— Vous  ne  comptez  donc  pour  rien  les  soixante 
mille  francs  que  vous  avez  palpés  pour  ceux  qui 
étaient  dans  vos  prairies  de  la  Loire.  Avez-vous 
eu  du  bonheur.  Couper  vos  arbres  au  moment 
où  Ton  manquait  de  bois  blanc  à  Nantes ,  et  les 
vendre  trente  francs. 

Eugénie  écoutait  sans  savoir  qu'elle  touchait 
au  moment  le  plus  solennel  de  sa  vie ,  et  que  le 
notaire  allait  faire  prononcer  sur  elle  un  arrêt 
paternel  et  souverain. 
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—  Cruchot  !  dit  Grandet  en  arrivant  aux  ma- 
gnifiques prairies  qu'il  possédait  au  bord  de  la 
Loire  et  où  trente  ouvriers  s'occupaient  à  dé- 
blayer, combler,  niveler  les  emplacemcns  autre- 
fois pris  par  les  peupliers.  Maître  Cruchot,  voyez 
ce  qu'un  peuplier  prend  de  terrain. 

—  Jean ,  cria-t-il  à  un  ouvrier,  mesure  avec 
ta  toise  dans  tous  les  sens. 

—  Quatre  fois  huit  pieds ,  répondit  l'ouvrier 
après  avoir  fini. 

—  Trente-deux  pieds  de  perte ,  dit  Grandet 
à  Cruchot.  J'avais  sur  cette  ligne  trois  cents 
peupliers,  pas  vrai?  Or...  trois  ce...  ce...  ce... 
cents  fois  trente  d...  eux  pie...  pieds ,  me  man... 
man...  man...  mangeaient  cinq  cents  de  foin; 
ajoutez  deux  fois  autant  sur  les  côtés,  quinze 
cents  ;  les  rangées  du  milieu  autant.  Alors,  mé... 
mé...  mettons  trois  mille  bottes  de  foin. 

—  Eh  bien!  dit  Cruchot  pour  aider  son  ami, 
trois  mille  bottes  de  ce  foin-là  valent  environ  dix- 
huit  cents  francs. 

—  Dit,  dit,  dites  deux  mille  à  cause  des  trois 
à  quatre  cents  francs  de  regain.  Eh  bien  !  ca... 
ca...  ca...  calculez  ce  que,  que,  que,  deux  mi... 
mille  francs  par  an,  pen...  pen...  pendant  qua- 
rante ans,  donnent  a...  a.,.avec  les  in...  in... 

10 
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térèts  corn...  corn...  composés,  que,  que,  que, 
yooous  saaavez. 

—  Va  pour  cent  mille  francs ,  dit  le  notaire. 

—  Je  le  veux  bien  !  ça  ne,  ne,  ne  fera  que, 
que,  que  cent  mille  francs.  Eh  bien  !  reprit  le 
vigneron  sans  bégayer,  deux  mille  cinq  cents 
peupliers  de  quarante  ans  ne  me  donneraient 
pas  soixante-quinze  mille  francs.  H  y  a  perte. 
J'ai  trouvé  ça,  moi!  dit  Grandet  en  se  dressant 
sur  ses  ergots. 

—  Jean ,  tu  combleras  les  trous ,  excepté  du 
côté  de  la  Loire ,  où  tu  planteras  les  peupliers  que 
j'ai  achetés.  En  les  mettant  dans  la  rivière,  ils  se 
nourriront  aux  frais  du  gouvernement,  ajouta-t- 
il  en  se  tournant  vers  Cruchot  et  imprimant  à  la 
loupe  de  son  nez  un  léger  mouvement  qui  valait  le 
plus  ironique  des  sourires. 

Cruchot  stupéfait  était  prêt  à  adorer  Grandet. 

—  Cela  est  clair,  dit-il,  les  peupliers  ne  doivent 
se  planter  que  sur  les  terres  maigres. 

—  Oui ,  monsieur,  répondit  le  tonnelier. 
Eugénie  regardait  le  sublime  paysage  de  la 

Loire  sans  écouter  les  calculs  de  son  père  ;  mais 
elle  prêta  de  loin  l'oreille  en  entendant  maître 
Cruchot  d'ire  à  son  client  :  — Hé  bien!  vous  avez 
fait  venir  un  gendre  de  Paris ,  il  n'est  question 
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que  de  votre  neveu  dans  tout  Saumur.  Je  vais 
bientôt  avoir  un  contrat  à  dresser,  père  Grandet. 

—  Vou ,  ou ,  vous  êtes  sorti  de  bonne  heure 
pooour  me  dire  ça ,  reprit  Grandet  en  accompa- 
gnant cette  réflexion  d'un  mouvement  de  sa  loupe. 
Hé  bien,  mon  vieux  camaaaarade,  je  serai  franc  ! 
et  je  vous  dirai  ce  que  vooous  voooulez  savoir  : 
j'aimerais  mieux,  voyez-vooous ,  jeter  ma  fille 
dans  la  Loire,  que  de  la  donner  à  son  cououousin, 
vous  pou,  pou,  pouvez  aaannoncer  ça.  Mais  non, 
laissez  jaser  le  monde. 

Cette  réponse  causa  des  éblouissemens  à  Eu- 
génie. Les  lointaines  espérances  qui,  pour  elle  , 
commençaient  à  poindre  dans  son  cœur,  fleuri- 
rent soudain ,  se  réalisèrent ,  se  rapprochèrent  et 
formèrent  un  faisceau  de  fleurs  ,  qu'elle  vit  cou- 
pées, gisant  à  terre.  Depuis  la  veille,  elle  s'atta- 
chait à  Charles  par  tous  les  liens  de  bonheur  qui 
unissent  les  âmes,  et  désormais  la  souffrance  allait 
les  corroborer.  N'est-il  pas  dans  la  noble  destinée 
de  la  femme  d'être  plus  touchée  des  pompes  de  la 
misère  que  des  splendeurs  de  la  fortune.  Com- 
ment le  sentiment  paternel  avait-il  pu  s'éteindre 
au  fond  du  cœur  de  son  père?  De  quel  crime 
Charles  était-il  donc  coupable  ?  Questions  mysté- 
rieuses !   Déjà  son   amour  naissant ,  mystère  si 
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profond ,  s'enveloppait  de  mystères.  Elle  revint 
tremblante  sur  ses  jambes  ,  et  en  arrivant  à  la 
vieille  rue  sombre ,  si  joyeuse  pour  elle ,  elle  la 
trouva  d'un  aspect  triste ,  elle  y  respira  la  mé- 
lancolie que  les  temps  et  les  choses  y  avaient 
imprimée.  Aucun  des  enseignemens  de  l'amour 
ne  lui  manquait.  A  quelques  pas  du  logis  ,  elle 
devança  son  père  et  l'attendit  à  la  porte,  après  y 
avoir  frappé.  Mais  Grandet,  qui  voyait  dans  la 
main  du  notaire  un  journal  encore  sous  bande  , 
lui  avait  dit  :  —  Où  en  sont  les  fonds? 

—  Vous  ne  voulez  pas  m' écouter  ,  Grandet , 
lui  répondit  Cruchot.  Achetez-en  vite  ,  il  y  a  en- 
core vingt  pour  cent  à  gagner  en  deux  ans,  outre 
les  intérêts  à  un  excellent  taux ,  cinq  mille  livres 
de  rente  pour  quatre-vingt  mille  francs.  Ils  sont 
à  80  fr.  50  cent. 

—  Nous  verrons  cela ,  répondit  Grandet  en  se 
frottant  le  menton. 

—  Mon  Dieu  !  dit  le  notaire. 

— ■  Hé  bien,  quoi,  s'écria  Grandet  au  moment 
où  Cruchot  lui  mettait  le  journal  sous  les  yeux  , 
en  lui  disant  :  — Lisez  cet  article. 

Monsieur  Grandet,  l'un  des  nègocians  les  plus 
estimés  de  Paris,  s'est  brillé  la  cervelle  hier, 
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après  avoir  fait  son  apparition  accoutumée  à  la 
Bourse.  Il  avait  envoyé  au  président  delà  Cham- 
bre des  députés  sa  démission  et  s'était  également 
démis  de  ses  fonctions  au  tribunal  de  commerce. 
La  faillite  de  MM.  Roguin  et  S.,  son  agent  de 
change  et  son  notaire,  l'ont  ruiné.  La  considéra- 
tion dont  jouissait  monsieur  Grandet  et  son  crédit 
étaient  néanmoins  tels  qu'il  eût  sans  cloute  trouvé 
des  secours  sur  la  place  de  Paris.  Il  est  à  regretter 
que  cet  homme  réellement  honorable  ait  cédé  à  un 
premier  moment  de  désespoir,  etc. 

—  Je  le  savais ,  dit  le  vieux  vigneron  au  no- 
taire. 

Ce  mot  glaça  maître  Cruchot  qui ,  malgré  son 
impassibilité  notariale,  se  sentit  froid  dans  le  dos 
en  pensant  que  le  Grandet  de  Paris  avait  peut- 
être  imploré  vainement  les  millions  du  Grandet 
de  Saumur. 

—  Et  son  fils ,  si  joyeux ,  hier. .. 

—  II  ne  sait  rien  encore ,  répondit  Grandet 
avec  le  même  calme. 

—  Adieu ,  monsieur  Grandet ,  dit  Cruchot , 
qui  comprit  tout  et  alla  rassurer  le  président  de 
Bonfons. 

En  entrant  Grandet  trouva  le  déjeuner  prêt. 

10. 
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Madame  Grandet ,  au  cou  de  laquelle  Eugénie 
sauta  pour  l'embrasser  avec  cette  vive  effusion 
de  cœur  que  nous  cause  un  chagrin  secret ,  était 
déjà  sur  son  siège  à  patins ,  et  se  tricotait  des 
manches  pour  l'hiver» 

—  Vous  pouvez  manger ,  dit  Nanon  qui  des- 
cendit les  escaliers  quatre  à  quatre  ,  l'enfant  dort 
comme  un  chérubin.  Qu'il  est  gentil ,  les  yeux 
fermés  !  Je  suis  entrée ,  je  l'ai  appelé.  Ah  bien 
oui.  Personne. 

—  Laisse-le  dormir,  dit  Grandet,  il  s'éveillera 
toujours  assez  tôt  aujourd'hui  pour  apprendre 
de  mauvaises  nouvelles. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ,  demanda  Eugénie  en 
mettant  dans  son  café  les  deux  petits  morceaux 
de  sucre,  pesant  on  ne  sait  combien  de  grammes , 
que  le  bonhomme  s'amusait  à  couper  lui-même  à 
ses  heures  perdues.  Madame  Grandet,  qui  n'avait 
pas  osé  faire  cette  question,  regarda  son  mari. 

—  Son  père  s'est  brûlé  la  cervelle. 

—  Mon  oncle  !  dit  Eugénie. 

—  Le  pauvre  jeune  homme  ,  s'écria  madame 
Grandet. 

—  Oui,  pauvre,  reprit  Grandet,  il  ne  possède 
pas  un  sou. 
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—  Hé  ben  ,  il  dort  comme  s'il  était  le  roi  de 
la  terre  !  dit  Nanon  d'un  accent  doux. 

Eugénie  cessa  de  manger.  Son  cœur  se  serra  , 
comme  il  se  serre  quand  ,  pour  la  première  fois  , 
la  compassion ,  excitée  par  le  malheur  de  celui 
qu'elle  aime,  s'épanche  dans  le  corps  entier  d'une 
femme.  La  pauvre  fille  pleura. 

—  Tu  ne  connaissais  pas  ton  oncle,  lui  dit  son 
père  en  lui  lançant  un  de  ces  regards  de  tigre 
affamé  qu'il  jetait  sans  doute  à  ses  tas  d'or,  pour- 
quoi pleures-tu? 

—  Mais ,  monsieur  ,  dit  la  servante  ,  qui  ne 
se  sentirait  pas  de  pitié  pour  ce  pauvre  jeune 
homme  qui  dort  comme  un  sabot  sans  savoir 
son  sort. 

—  Je  ne  te  parle  pas  ,  Nanon ,  tiens  ta  langue. 
Eugénie  apprit  en  ce  moment  que  la  femme 

qui  aime  doit  toujours  dissimuler  ses  sentimens. 
Elle  ne  répondit  pas. 

—  Jusqu'à  mon  retour  ,  vous  ne  lui  parlerez 
de  rien,  j'espère,  madame  Grandet.  Je  suis  obligé 
d'aller  faire  aligner  le  fossé  de  mes  prés  sur  la 
route.  Je  serai  revenu  à  midi ,  pour  le  second 
déjeûner  ,  et  je  causerai  avec  mon  neveu  de  ses 
affaires.  Quant  à  toi ,  mademoiselle  Eugénie  ,  si 
c'est  pour   ce  mirliflor  que  tu  pleures;   assez 
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comme  cela,  mon  enfant.  Il  partira  ,  (lare  dare  , 
pour  les  grandes  Indes.  Tu  ne  le  verras  plus... 

Le  père  prit  ses  gants  au  bord  de  son  chapeau, 
les  mit  avec  son  calme  habituel ,  les  assujettit  en 
s'emmortaisant  les  doigts  les  uns  dans  les  autres, 
et  sortit. 

—  Ha  !  maman ,  j'étouffe  ,  s'écria  Eugénie 
quand  elle  fut  seule  avec  sa  mère.  Je  n'ai  jamais 
souffert  ainsi. 

Madame  Grandet,  voyant  sa  fille  pâlir,  ouvrit 
la  croisée,  et  lui  fît  respirer  le  grand  air. 

—  Je  suis  mieux  ,  dit-elle  après  un  moment. 

Cette  émotion  nerveuse  chez  une  nature  jus- 
qu'alors en  apparence  calme  et  froide,  réagit  sur 
madame  Grandet,  qui  regarda  sa  fille  avec  cette 
intuition  sympathique  dont  les  mères  sont  douées 
pour  l'objet  de  leur  tendresse ,  et  devina  tout. 
Mais,  à  la  vérité ,  la  vie  des  célèbres  sœurs  hon- 
groises ,  attachées  l'une  à  l'autre  par  une  erreur 
de  la  nature  ,  n'avait  pas  été  plus  intime  que  ne 
l'était  celle  d'Eugénie  et  de  sa  mère ,  toujours 
ensemble  dans  cette  embrasure  de  croisée ,  en- 
semble à  l'église ,  et  dormant  ensemble  dans  le 
même  air. 

—  Ma  pauvre  enfant ,  dit  madame  Grandet  en 
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prenant  la  tète  d'Eugénie  pour  l'appuyer  contre 
son  sein. 

A  ces  mots  ,  la  jeune  fille  releva  la  tète  ,  in- 
terrogea sa  mère  par  un  regard ,  en  scruta  les 
secrètes  pensées  ,  et  lui  dit  :  —  Pourquoi  l'en- 
voyer aux  Indes?  S'il  est  malheureux ,  ne  doit-il 
pas  rester  ici.  N'est-il  pas  notre  plus  proche  pa- 
rent? 

—  Oui ,  mon  enfant ,  ce  serait  bien  naturel , 
mais  ton  père  a  ses  raisons ,  nous  devons  les 
respecter. 

La  mère  et  la  fille  s'assirent  en  silence  ,  l'une 
sur  sa  chaise  à  patins  ,  l'autre  sur  son  petit  fau- 
teuil. Toutes  deux  reprirent  leur  ouvrage  ;  mais, 
oppressée  de  reconnaissance  pour  l'admirable  en- 
tente de  cœur  que  lui  avait  témoignée  sa  mère , 
Eugénie  lui  baisa  la  main  en  disant  :  —  Combien 
tu  es  bonne,  ma  chère  maman.  Ces  paroles  firent 
rayonner  le  vieux  visage  maternel ,  flétri  par  de 
longues  douleurs.  —  Le  trouves-tu  bien?  de- 
manda Eugénie. 

Madame  Grandet  ne  répondit  que  par  un  sou- 
rire ;  puis ,  après  un  moment  de  silence  ,  elle  dit 
à  voix  basse  :  —  Est-ce  que  tu  l'aimerais  déjà? 
ce  serait  mal. 

—  Mal,  reprit  Eugénie,  pourquoi?  Il  te  plaît, 
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il  plaît  à  Nanon ,  pourquoi  ne  me  plairait-il  pas. 
Tiens ,  maman ,  mettons  la  table  pour  son  dé- 
jeuner. 

Elle  jeta  son  ouvrage ,  la  mère  en  fit  autant  en 
lui  disant  :  —  Tu  es  folle! 

Mais  elle  se  plut  à  justifier  la  folie  de  sa  fille 
en  la  partageant.  Eugénie  appela  Nanon. 

—  Quoi  que  vous  voulez  encore ,  mademoi- 
selle. 

—  Nanon ,  tu  auras  bien  de  la  crème  pour 
midi. 

—  Ah  !  pour  midi ,  oui ,  répondit  la  vieille 
servante. 

—  Hé  bien ,  donne-lui  du  café  bien  fort ,  j'ai 
entendu  dire  à  monsieur  des  Grassins  que  le  café 
se  faisait  bien  fort  à  Paris.  Mets-en  beaucoup. 

—  Et  où  voulez-vous  que  j'en  prenne. 

—  Acbètes-en. 

—  Et  si  monsieur  me  rencontre. 

—  Il  est  à  ses  prés. 

—  Je  cours.  Mais  monsieur  Fessard  m'a  déjà 
demandé  si  les  trois  Mages  étaient  chez  nous  ,  en 
me  donnant  de  la  bougie.  Toute  la  ville  va  savoir 
nos  déportements. 

—  Si  ton  père  s'aperçoit  de  quelque  chose ,  dit 
madame  Grandet ,  il  est  capable  de  nous  battre. 


EUGÉNIE    GRANDET.  119 

—  Hé  bien,  il  nous  battra,  nous  recevrons  ses 
coups  à  genoux. 

Madame  Grandet  leva  les  yeux  au  ciel.  Nanon 
prit  sa  coiiïe  et  sortit.  Eugénie  donna  du  linge 
blanc,  et  alla  chercher  quelques-unes  des  grappes 
de  raisin  qu'elle  s'était  amusée  à  étendre  sur  des 
cordes  dans  le  grenier.  Elle  marcha  légèrement 
le  long  du  corridor ,  pour  ne  point  éveiller  son 
cousin,  et  ne  put  s'empêcher  d'écouter  à  sa  porte 
la  respiration  qui  s'échappait  en  temps  égaux  de 
ses  lèvres. 

,' —  Le  malheur  veille  pendant  qu'il  dort ,  se 
dit-elle.  Elle  prit  les  plus  vertes  feuilles  de  la 
vigne  ,  arrangea  son  raisin  aussi  coquettement 
que  l'aurait  pu  dresser  un  vieux  chef  d'office,  et 
l'apporta  triomphalement  sur  la  table.  Elle  fit 
main  basse,  dans  la  cuisine,  sur  les  poires  comp- 
tées par  son  père  ,  et  les  disposa  en  pyramide 
parmi  des  feuilles.  Elle  allait,  venait,  trottait, 
sautait.  Elle  aurait  bien  voulu  mettre  à  sac  toute 
la  maison  de  son  père  ;  mais  il  avait  les  clefs  de 
tout.  Nanon  revint  avec  deux  œufs  frais.  En 
voyant  les  œufs,  Eugénie  eut  l'envie  de  lui  sauter 
au  cou. 

—  Le  fermier  de  la  Lande  en  avait  dans  son 
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panier ,  je  les  lui  ai  demandés ,  et  il  me  les  a 
donnés  pour  inètre  agréable  ,  le  vieux. 

Après  deux  heures  de  soins ,  pendant  lesquel- 
les Eugénie  quitta  vingt  fois  son  ouvrage  pour 
aller  voir  bouillir  le  café  ,  pour  aller  écouter  le 
bruit  que  faisait  son  cousin  en  se  levant,  elle 
réussit  à  préparer  un  déjeuner  très-simple ,  peu 
coûteux ,  mais  qui  dérogeait  terriblement  aux 
habitudes  invétérées  de  la  maison.  Le  déjeuner 
de  midi  s'y  faisait  debout.  Chacun  prenait  un  peu 
de  pain  ,  un  fruit  ou  du  beurre ,  et  un  verre  de 
vin.  En  voyant  la  table  placée  auprès  du  feu', 
1  un  des  fauteuils  mis  devant  le  couvert  de  son 
cousin  ,  en  voyant  les  deux  assiettées  de  fruit ,  le 
coquetier,  la  bouteille  de  vin  blanc,  le  pain,  et  le 
sucre  amoncelé  dans  une  soucoupe  ,  Eugénie 
trembla  de  tous  ses  membres  en  songeant ,  seu- 
lement alors,  aux  regards  que  lancerait  son  père, 
s'il  venait  à  entrer  en  ce  moment.  Aussi  regar- 
dait-elle souvent  la  pendule  ,  afin  de  calculer  si 
son  cousin  pourrait  déjeuner  avant  le  retour  du 
bonhomme. 

—  Sois  tranquille,  Eugénie,  si  ton  père  vient, 
je  prendrai  tout  sur  moi,  dit  madame  Grandet. 

Eugénie  ne  put  retenir  une  larme. 
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—  Oh  !  ma  bonne  mère ,  s'éeria-t-elle ,  je  ne 
t'ai  pas  assez  aimée  ! 

Charles ,  après  avoir  fait  mille  tours  dans  sa 
chambre  en  chanteronnant ,  descendit  enlin. 
Heureusement,  il  n'était  encore  que  onze  heures. 
Il  avait  mis  autant  de  coquetterie  à  sa  toilette 
que  s'il  se  fût  trouvé  au  château  de  la  noble  dame 
qui  voyageait  en  Ecosse.  Il  entra  de  cet  air  affable 
et  riant  qui  sied  si  bien  à  la  jeunesse,  et  qui  causa 
une  joie  triste  à  Eugénie.  Il  avait  pris  en  plai- 
santerie le  désastre  de  ses  châteaux  en  Anjou ,  et 


a, 


borda  sa  tante  fort  gaîment. 


Avez-vous  bien  passé  la  nuit ,  ma  chère 
tante  ?  Et  vous ,  ma  cousine  ? 

—  Bien,  monsieur,  mais  vous?  dit  madame 
Grandet. 

—  Moi ,  parfaitement. 

—  Vous  devez  avoir  faim,  monsieur,  dit  Eu- 
génie ,  mettez-vous  à  table. 

—  Mais  je  ne  déjeune  jamais  avant  midi ,  le 
moment  où  je  me  lève.  Cependant,  j'ai  si  mal 
vécu  en  route,  que  je  me  laisserai  conduire  par 
vous.  D'ailleurs...  Il  lira  la  plus  délicieuse  mon- 
tre plate  que  Breguet  ait  faite.  Tiens,  mais  il  est 
onze  heures  ,  j'ai  été  matinal. 

—  Matinal ,  dit  madame  Grandet. 

Il 
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—  Oui ,  mais  je  voulais  ranger  mes  affaires. 
Eh  bien  !  je  mangerais  volontiers  quelque  chose, 
un  rien,  une  volaille,  un  perdreau. 

—  Sainte  Vierge  ,  cria  Nanon  ,  en  entendant 
ces  paroles. 

—  Un  perdreau,  se  disait  Eugénie  qui  aurait 
voulu  payer  un  perdreau  de  tout  son  pécule. 

—  Venez  vous  asseoir,  lui  dit  sa  tante. 

Le  dandy  se  laissa  aller  sur  le  fauteuil  comme 
une  jolie  femme  qui  se  pose  sur  son  divan.  Eugé- 
nie et  sa  mère  prirent  des  chaises  et  se  mirent 
près  de  lui  devant  le  feu. 

—  Vous  vivez  toujours  ici  ?  leur  dit  Char* 
en  trouvant  la  salle  encore  plus  laide  au  jour 
qu'elle  ne  Tétait  aux  lumières. 

—  Toujours ,  répondit  Eugénie  en  le  regar- 
dant, excepté  pendant  les  vendanges.  Nous  allons 
alors  aider  Nanon ,  et  logeons  tous  à  l'abbaye  de 
Noyers. 

—  Vous  ne  vous  promenez  jamais. 

—  Quelquefois  le  dimanche  après  vêpres , 
quand  il  fait  beau,  dit  madame  Grandet,  nous 
allons  sur  le  pont ,  ou  voir  les  foins  quand  on  les 
fauche. 

—  Avez-vous  un  théâtre  ? 

—  Aller  au  spectacle,  s'écria  madame  Grandit, 
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voir  des  comédiens  !  Mais ,  monsieur,  ne  saYcz- 
vous  pas  que  c'est  un  péché  mortel. 

—  Tenez ,  mon  cher  monsieur,  dit  Nanon  en 
apportant  les  œufs,  nous  vous  donnerons  les  pou- 
lets à  la  coque. 

—  Oh  !  des  œufs  frais ,  dit  Charles  qui  sem- 
blable aux  gens  habitués  au  luxe  ne  pensait  déjà 
plus  à  son  perdreau.  Mais  c'est  délicieux,  si  vous 
aviez  du  beurre?  Hein  ,  ma  chère  enfant. 

—  Ah  !  du  beurre  !  Yous  n'aurez  donc  pas  de 
galette ,  dit  la  servante. 

—  Mais  donne  du  beurre ,   Nanon ,   s'écria 


E, 


ugénie. 

La  jeune  fille  examinait  son  cousin  coupant  ses 
mouillettes  et  y  prenait  plaisir,  autant  que  la  plus 
sensible  grisette  de  Paris  en  prend  à  voir  jouer  un 
mélodrame  où  triomphe  l'innocence.  Il  est  vrai 
que  Charles,  élevé  par  une  mère  gracieuse,  per- 
fectionné par  une  femme  à  la  mode ,  avait  des 
mouvemens  coquets ,  élégans ,  menus ,  comme  le 
sont  ceux  d'une  petite  maîtresse.  La  compàtis- 
sance  et  la  tendresse  d'une  jeune  fille  possèdent 
une  influence  vraiment  magnétique.  Aussi  Char- 
les ,  en  se  voyant  l'objet  des  attentions  de  sa  cou- 
sine et  de  sa  tante ,  ne  put-il  se  soustraire  aux 
influences  des  sentimcns  qui  se  dirigeaient  vers 
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lui  en  l'inondant  pour  ainsi  dire.  Il  jeta  sur  Eu- 
génie un  de  ces  regards  brillans  de  bonté ,  de 
caresses ,  un  regard  qui  semblait  sourire.  Il  s'a- 
perçut ,  en  contemplant  Eugénie ,  de  l'exquise 
barmonie  des  traits  de  ce  pur  visage ,  de  son 
innocente  attitude ,  de  la  clarté  magique  de  ses 
yeux,  où  scintillaient  déjeunes  pensers  d'amour, 
et  où  le  désir  ignorait  la  volupté. 

—  Ma  foi,  ma  chère  cousine,  si  vous  étiez  en 
grande  loge  et  en  grande  toilette  à  l'Opéra ,  je 
yous  garantis  que  ma  tante  aurait  bien  raison  , 
vous  y  feriez  faire  bien  des  péchés  d'envie  aux 
hommes  et  de  jalousie  aux  femmes. 

Ce  compliment  étreignit  le  cœur  d'Eugénie , 
et  le  fit  palpiter  de  joie  ,  quoiqu'elle  n'y  comprît 
rien. 

—  Oh  !  mon  cousin,  vous  voulez  vous  moquer 
d'une  pauvre  petite  provinciale. 

—  Si  vous  me  connaissiez ,  ma  cousine ,  vous 
sauriez  que  j'abhorre  la  raillerie ,  elle  flétrit  le 
cœur,  froisse  tous  les  sentimens...  Et  il  goba  fort 
agréablement  sa  mouillette  beurrée.  Non,  je  n'ai 
probablement  pas  assez  d'esprit  pour  me  moquer 
des  autres ,  et  ce  défaut  me  fait  beaucoup  de 
tort.  A  Paris ,  on  trouve  moyen  de  vous  assas- 
siner un  homme  en  disant  :  Il  a  bon  cœur.  Cette 
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phrase  veut  dire  :  Le  pauvre  garçon  est  hôte 
comme  un  rhinocéros.  Mais  comme  je  suis  riche 
et  connu  pour  tuer  mon  homme  du  premier  coup 
à  trente  pas ,  la  raillerie  me  respecte. 

—  Ce  que  vous  dites  ,  mon  neveu ,  annonce  un 
hon  cœur. 

—  Vous  avez  une  bien  jolie  bague,  dit  Eugé- 
nie ,  est-ce  mal  de  vous  demander  à  la  voir? 

Charles  tendit  la  main,  en  défaisant  son  an- 
neau ,  et  Eugénie  rougit  en  effleurant  du  bout  de 
ses  doigts  les  ongles  roses  de  son  cousin. 

—  Voyez ,  ma  mère ,  le  beau  travail. 

—  Oh  !  il  y  a  gros  d'or,  dit  Nanon  en  appor- 
tant le  café. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela ,  demanda 
Charles  en  riant  à  l'aspect  d'un  pot  oblong,  en 
terre  brune,  verni ,  faïence  à  l'intérieur,  bordé 
d'une  frange  de  cendre ,  et  au  fond  duquel  tom- 
bait le  café  en  revenant  à  la  surface  du  liquide 
bouillonnant. 

—  C'est  du  café  boullu ,  dit  Nanon. 

—  Ah  !  ma  chère  tante ,  au  moins  je  laisserai 
quelque  trace  bienfaisante  de  mon  passage  ici. 
Vous  êtes  bien  arriérés ,  ici  !  Je  vous  apprendrai 
à  faire  du  bon  café  dans  une  cafetière  à  la  Chaptal. 

11. 
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Tl  tenta  d'expliquer  le  système  de  la  cafetière  à 
la  Chaptal. 

—  Ah  bien  !  s'il  y  a  tant  d'affaires  que  ça ,  dit 
Nanon ,  il  faudrait  bien  y  passer  sa  vie.  Jamais 
je  ne  ferai  de  café  comme  ça.  Ah  bien!  oui.  Et 
qui  est-ce  qui  ferait  de  l'herbe  pour  notre  vache 
pendant  que  je  ferais  le  café? 

—  C'est  moi  qui  le  ferai ,  dit  Eugénie. 

—  Enfant  !  dit  madame  Grandet  en  regardant 
sa  fille. 

A  ce  mot,  qui  rappelait  le  chagrin  prêt  à  fondre 
sur  ce  malheureux  jeune  homme,  les  trois  femmes 
se  turent  et  le  contemplèrent  d'un  air  de  commi- 
sération dont  il  fut  frappé. 

—  Qu'avez-vous  donc ,  ma  cousine. 

—  Chut  !  dit  madame  Grandet  à  Eugénie  prête 
à  parler.  Tu  sais ,  ma  fdle ,  que  ton  père  s'est 
chargé  de  parler  à  monsieur... 

—  Charles,  dit  le  jeune  Grandet. 

—  Ah!  vous  vous  nommez  Charles  ?  C'est  un 
beau  nom ,  s'écria  Eugénie. 

Les  malheurs  pressentis  arrivent  presque  tou- 
jours. Là,  Nanon,  madame  Grandet  et  Eugénie, 
qui  ne  pensaient  pas  sans  frisson  au  retour  du 
vieux  tonnelier,  entendirent  un  coup  de  marteau 
dont  le  son  particulier  leur  était  bien  connu. 
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—  Voilà  papa,  dit  Eugénie. 

Elle  ôta  la  soucoupe  au  sucre  ,  en  en  laissant 
quelques  morceaux  sur  la  nappe.  Nanon  emporta 
l'assiette  aux  œufs.  Madame  Grandet  se  dressa 
comme  une  biche  effrayée.  C'était  une  peur  pa- 
nique dont  Charles  dut  s'étonner. 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  donc,  leur  demanda- 
t-il. 

—  Mais  voilà  mon  père ,  dit  Eugénie. 

—  Eh  bien... 

Monsieur  Grandet  entra ,  jeta  son  regard  clair 
sur  la  table,  sur  Charles,  et  vit  tout. 

—  Ah  !  ah  !  vous  avez  fait  fête  à  votre  neveu , 
c'est  bien,  très-bien,  c'est  fort  bien!  Quand  le 
chat  court  sur  les  toits ,  les  souris  dansent  sur 
les  planchers. 

—  Fête!  se  dit  Charles,  incapable  de  soupçon- 
ner le  régime  et  les  mœurs  de  cette  maison. 

—  Donne  -  moi  mon  verre  ,  Nanon ,  dit  le 
bonhomme. 

Eugénie  apporta  le  verre.  Grandet  tira  de  son 
gousset  un  couteau  de  corne ,  à  grosse  lame , 
coupa  une  tartine,  prit  un  peu  de  beurre,  re- 
tendit soigneusement  et  se  mit  à  manger  debout. 
En  ce  moment,  Charles  sucrait  son  café.  Le  père 
Grandet  aperçut  les  morceaux  de  sucre,  examina 
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sa  femme  qui  pâlit ,  se  leva ,  fit  trois  pas ,  se 
pencha  vers  l'oreille  de  la  pauvre  vieille ,  et  lui 
dit  :  —  Où  avez-vous  donc  pris  tout  ce  sucre. 

—  Nanon  en  a  été  chercher  chez  Fessard ,  il 
n'y  en  avait  pas. 

Il  est  impossible  de  se  figurer  l'intérêt  profond 
que  cette  scène  muette  offrait  à  ces  trois  femmes  : 
Nanon  avait  quitté  sa  cuisine  et  regardait  dans 
la  salle  pour  voir  comment  les  choses  s'y  passe- 
raient. Charles  ayant  goûté  son  café ,  le  trouva 
trop  amer  et  chercha  le  sucre. 

—  Que  voulez-vous,  mon  neveu,  lui  dit  le 
bonhomme. 

—  Le  sucre. 

—  Mettez  du  lait,  répondit  le  maître  de  la 
maison,  votre  café  s'adoucira. 

Eugénie  prit  la  soucoupe  et  la  mit  sur  la  table 
en  contemplant  son  père  d'un  air  calme.  Certes, 
la  Parisienne  qui,  pour  faciliter  la  fuite  de  son 
amant,  soutient  de  ses  faibles  bras  une  échelle 
de  soie ,  ne  montre  pas  plus  de  courage  que  n'en 
déployait  Eugénie  en  remettant  la  soucoupe  sur 
la  table.  L'amant  récompensera  sa  Parisienne 
qui  lui  fera  voir  orgueilleusement  un  beau  bras 
meurtri  dont  chaque  veine  flétrie  sera  baignée 
de  larmes,  de  baisers,  et  guérie  par  le  plaisir; 
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tandis  que  Charles  ne  devait  jamais  être  dans 
le  secret  des  profondes  agitations  qui  brisaient 
le  cœur  de  sa  cousine ,  alors  foudroyée  par  le 
regard  du  vieux  tonnelier. 

—  Tu  ne  manges  pas,  ma  femme. 

La  pauvre  ilote  s'avança,  coupa  piteusement 
un  morceau  de  pain  ,  et  prit  une  poire.  Eugénie 
offrit  audacieusement  à  son  père  du  raisin ,  en 
lui  disant  :  —  Goûte  donc  à  ma  conserve,  papa  ! 
Mon  cousin,  vous  en  mangerez,  n'est-ce  pas? 
J'ai  été  chercher  ces  jolies  grappes-là  pour  vous. 

—  Oh  !  si  on  ne  les  arrête ,  elles  mettront 
Saumur  au  pillage  pour  vous  ,  mon  neveu. 
Quand  vous  aurez  fini,  nous  irons  ensemble 
dans  le  jardin ,  j'ai  des  choses  assez  tristes  à  vous 
dire. 

Eugénie  et  sa  mère  lancèrent  un  regard  sur 
Charles  à  l'expression  duquel  le  jeune  homme  ne 
put  se  tromper. 

—  Tristes,  mon  oncle  1  Depuis  la  mort  de  ma 
pauvre  mère...  A  ces  deux  mots,  sa  voix  s'était 
amollie.  —  ...  Il  n'y  a  pas  de  malheur  possible 
pour  moi... 

—  Mon  neveu ,  qui  peut  connaître  ies  afflic- 
tions par  lesquelles  Dieu  veut  nous  éprouver, 
lui  dit  sa  tante. 
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—  Ta!  la!  ta!  ta!  dit  Grandet,  voilà  les 
bêtises  qui  commencent.  Je  vois  avec  peine ,  mon 
neveu ,  vos  jolies  mains  blanches.  Il  lui  montra 
les  espèces  d'épaules  de  mouton  que  la  nature  lui 
avait  mises  au  bout  des  bras.  —  Voilà  des  mains 
faites  pour  ramasser  des  écus  !  Voue  avez  été 
élevé  à  mettre  vos  pieds  dans  la  peau  dont  se 
fabriquent  les  portefeuilles  où  nous  serrons  les 
billets  de  banque.  Mauvais  !  mauvais  ! 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  oncle,  je  veux 
être  pendu  si  je  comprends  un  seul  mot. 

—  Venez,  dit  Grandet  en  faisant  claquer  la 
lame  de  son  couteau ,  buvant  le  reste  de  son  vin 
blanc,  et  ouvrant  la  porte. 

—  Mon  cousin ,  ayez  du  courage  ! 
L'accent  de  la  jeune  fille  ayant  glacé  Charles 

de  terreur,  il  suivit,  en  proie  à  de  mortelles  in- 
quiétudes ,  son  terrible  parent.  Eugénie ,  sa 
mère  et  Nanon ,  vinrent  dans  la  cuisine  excitées 
par  une  invincible  curiosité  à  suivre  au  moins 
des  yeux  les  deux  acteurs  de  la  scène  qui  allait 
se  passer  dans  le  petit  jardin  humide  où  l'oncle 
marcha  d'abord  silencieusement  avec  le  neveu. 
Grandet  n'était  pas  embarrassé  pour  apprendre 
à  Charles  la  mort  de  son  père ,  mais  il  éprouvait 
une  sorte  de  compassion  en  le  sachant  sans  un 
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sou ,  et  il  cherchait  des  formules  pour  adoucir 
l'expression  de  cette  cruelle  vérité.  —  Vous  avez 
perdu  votre  père  !  Ce  n'était  rien  à  dire.  Les 
pères  meurent  avant  les  enfans.  Mais  :  —  Vous 
êtes  sans  aucune  espèce  de  fortune!  Tous  les 
malheurs  de  la  terre  étaient  réunis  dans  ces  pa- 
roles. Et  le  bonhomme  de  faire,  pour  la  troisième 
fois ,  le  tour  de  l'allée  du  milieu ,  dont  le  sable 
craquait  sous  les  pieds.  Dans  les  grandes  cir- 
constances de  la  vie ,  notre  àme  s'attache  forte- 
ment aux  lieux  où  les  plaisirs  et  les  chagrins 
fondent  sur  nous.  Aussi  Charles  examinait -il 
avec  une  attention  particulière  les  buis  de  ce 
petit  jardin,  les  feuilles  pâles  et  tombantes,  les 
dégradations  des  murs ,  les  bizarreries  des  arbres 
fruitiers ,  détails  pittoresques  qui  devaient  rester 
gravés  dans  son  souvenir,  éternellement  mêlés  à 
cette  heure  suprême ,  par  une  mnémothecnie 
particulière  aux  passions. 

—  Il  fait  bien  chaud ,  bien  beau ,  dit  Grandet 
en  aspirant  une  forte  partie  d'air. 

—  Oui,  mon  oncle,  mais  pourquoi... 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  reprit  l'oncle,  j'ai 
de  mauvaises  nouvelles  à  t'apprendre.  Ton  père 
est  bien  mal... 

—  Pourquoi  suis-je  ici?  dit  Charles.  Nanon! 
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cria— t— il ,  des  chevaux  de  poste.  Je  trouverai 
bien  une  voiture  dans  le  pays ,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  vers  son  oncle  qui  demeurait  immo- 
bile. 

—  Les  chevaux  et  la  voiture  sont  inutiles , 
répondit  Grandet. 

Charles  resta  muet ,  pâlit ,  et  ses  yeux  devin- 
rent fixes. 

—  Oui,  mon  pauvre  garçon,  tu  devines.  Il 
est  mort.  Mais  ce  n'est  rien.  Il  y  a  quelque  chose 
de  plus  grave,  il  s'est  brûlé  la  cervelle... 

—  Mon  père  ! 

—  Oui.  Mais  ce  n'est  rien.  Les  journaux 
glosent  de  cela  comme  s'ils  en  avaient  le  droit. 
Tiens 

Grandet,  qui  avait  emprunté  le  journal  de 
Cruchot ,  mit  le  fatal  article  sous  les  yeux  de 
Charles.  En  ce  moment  le  pauvre  jeune  homme, 
encore  enfant,  encore  dans  l'âge  où  les  senti  - 
mens  se  produisent  avec  naïveté ,  fondit  en 
larmes. 

—  Allons,  bien,  se  dit  Grandet.  Ses  yeux 
m'effrayaient.  Il  pleure,  le  voilà  sauvé. 

—  Ce  n'est  encore  rien ,  mon  pauvre  neveu , 
reprit  Grandet  sans  savoir  si  Charles  l'écoutait, 
ce  n'est  rien,  tu  te  consoleras;  mais... 
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—  Jamais!  jamais!  mon  père!  mon  père!... 

—  Il  t'a  ruiné ,  tu  es  sans  argent. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  !  Où  est  mon 
père,  mon  père? 

Les  pleurs  et  les  sanglots  retentissaient  entre 
ces  murailles  d'une  horrible  façon  et  se  réper- 
cutaient dans  les  échos.  Les  trois  femmes,  saisies 
de  pitié,  pleuraient,  car  les  larmes  sont  aussi 
contagieuses  que  peut  l'être  le  rire.  Charles , 
sans  écouter  son  oncle ,  se  sauva  dans  la  cour, 
trouva  l'escalier,  monta  dans  sa  chambre,  et  se 
jeta  en  travers  sur  son  lit ,  en  se  mettant  la  face 
dans  les  draps  pour  pleurer  à  son  aise  loin  de  ses 
parents. 

—  Il  faut  laisser  passer  la  première  averse , 
dit  Grandet  en  rentrant  dans  la  salle  où  Eugénie 
et  sa  mère  avaient  brusquement  repris  leurs  pla- 
ces et  travaillaient  d'une  main  tremblante ,  après 
s'être  essuyé  les  yeux.  Mais  ce  jeune  homme 
n'est  bon  à  rien ,  il  s'occupe  plus  des  morts  que 
de  l'argent. 

Eugénie  frissonna  en  entendant  son  père  s'ex- 
primant  ainsi  sur  la  plus  sainte  des  douleurs.  Dès 
ce  moment ,  elle  commença  à  juger  son  père. 
Quoique  assourdis,  les  sanglots  de  Charles  reten- 
tissaient dans  cette  sonore  maison ,  et  sa  plainte 

12 
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profonde,  qui  semblait  sortir  de  dessous  terre, 
ne  cessa  que  vers  le  soir,  après  s'être  graduelle- 
ment affaiblie. 

—  Pauvre  jeune  homme,  dit  madame  Grandet. 
Fatale  exclamation.  Le  père  Grandet  regarda 

sa  femme ,  Eugénie  et  le  sucrier,  il  se  souvint  du 
déjeuner  extraordinaire  apprêté  pour  le  parent 
malheureux,  et  se  posa  au  milieu  de  la  salle. 

—  Ha  ça ,  j'espère ,  dit-il  avec  son  calme  ha- 
bituel ,  que  vous  n'allez  pas  continuer  vos  prodi- 
galités, madame  Grandet.  Je  ne  vous  donne  pas 
mon  argent  pour  embucquer  de  sucre  ce  jeune 
drôle. 

—  Ma  mère  n'y  est  pour  rien ,  dit  Eugénie , 
c'est  moi  qui... 

—  Est-ce  parce  que  tu  es  majeure ,  reprit 
Grandet  en  interrompant  sa  fille  ,  que  tu  vou- 
drais me  contrarier?  Songe,  Eugénie... 

—  Mon  père ,  le  fils  de  votre  frère  ne  devait 
pas  manquer  chez  vous  de... 

—  Ta ,  ta ,  ta ,  ta ,  dit  le  tonnelier  sur  quatre 
tons  chromatiques  ,  le  fils  de  mon  frère,  par  ci , 
mon  neveu,  par  là.  Charles  ne  nous  est  de  rien,  il 
n'a  ni  sou  ni  maille ,  son  père  a  fait  faillite.  Et 
quand  ce  mirlillor  aura  pleuré  son  saoul,  il  dé- 
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campera  d'ici ,  je  ne  veux  pas  qu'il  révolutionne 
ma  maison. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  mon  père  que  de  faire 
faillite?  demanda  Eugénie. 

—  Faire  faillite,  reprit  le  père,  c'est  commet- 
tre l'action  la  plus  déshonorante  entre  toutes 
celles  qui  peuvent  déshonorer  l'homme. 

—  Ce  doit  être  un  bien  grand  péché,  dit  ma- 
dame Grandet ,  et  notre  frère  serait  damné. 

—  Allons ,  te  voilà  toi  et  tes  litanies,  dit-il  en 
haussant  les  épaules. 

—  Faire  faillite  ,  Eugénie  ,  reprit-il ,  est  un 
vol  que  la  loi  prend  malheureusement  sous  sa 
protection.  Des  gens  ont  donné  leurs  denrées  à 
Guillaume  Grandet ,  sur  sa  réputation  d'honneur 
et  de  probité,  puis  il  a  tout  pris  et  ne  leur  laisse 
que  les  yeux  pour  pleurer.  Le  voleur  de  grand 
chemin  est  préférable  au  banqueroutier  :  celui- 
là  vous  attaque ,  vous  pouvez  vous  défendre ,  il 
risque  sa  tète,  mais  l'autre...  Enfin  Charles  est 
déshonoré. 

Ces  mots  retentirent  dans  le  noble  cœur  de  la 
pauvre  fille,  et  y  pesèrent  de  tout  leur  poids. 
Probe,  autant  que  la  fleur  née  au  fond  d'une 
forêt  est  délicate ,  elle  ne  connaissait  ni  les  maxi- 
mes du  monde ,  ni  ses  raisonnemens  captieux ,  ni 
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ses  sophismes.  Elle  accepta  donc  l'atroce  expli- 
cation que  son  père  lui  donnait  à  dessein  de  la 
faillite ,  sans  lui  faire  connaître  la  distinction  qui 
existe  entre  une  faillite  involontaire  et  une  faillite 
calculée. 

—  Eh  bien ,  mon  père ,  vous  n'avez  donc  pu 
empêcher  ce  malheur  ? 

—  Mon  frère  ne  m'a  pas  consulté.  D'ailleurs, 
il  doit  deux  millions. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  qu'un  million? 
mon  père,  demanda-t-elle  avec  la  naïveté  d'un 
enfant  qui  croit  pouvoir  trouver  promptement  ce 
qu'il  désire. 

—  Deux  millions ,  dit  Grandet ,  mais  c'est 
deux  millions  de  pièces  de  vingt  sous,  il  faut  cinq 
pièces  de  vingt  sous  pour  faire  cinq  francs. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Eugénie , 
comment  mon  oncle  avait-il  eu  à  lui  deux  mil- 
lions. Y  a-t-il  quelqu' autre  personne  en  France 
qui  puisse  avoir  deux  millions? 

Le  père  Grandet  se  caressait  le  menton ,  sou- 
riait ,  et  sa  loupe  semblait  se  dilater. 

—  Mais  que  va  devenir  mon  cousin  Charles? 

—  Il  va  partir  pour  les  Grandes-Indes  ,  ou , 
selon  le  vœu  de  son  père ,  il  tâchera  de  faire  for- 
tune. 
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—  Mais  a-t~il  de  l'argent  pour  aller  là? 

—  Je  lui  paierai  son  voyage. . .  jusqu'à. . .  oui , 
jusqu'à  Nantes. 

Eugénie  sauta  d'un  bond  au  cou  de  son  père. 

—  Ha!  mon  père,  mon  bon  père!  vous  êtes 
bon ,  vous ! 

Elle  l'embrassait  de  manière  à  rendre  Grandet 
honteux  ;  car  sa  conscience  le  harcelait  un  peu. 

—  Faut-il  beaucoup  de  temps  pour  amasser 
un  million ,  lui  demanda-t-elle. 

—  Dame!  dit  le  tonnelier,  tu  sais  ce  qu'est  un 
louis.  Hé  bien,  il  en  faut  cinquante  mille  pour 
faire  un  million. 

—  Maman,  nous  dirons  des  ncuvaines  pour 
lui. 

—  J'y  pensais ,  répondit  la  mère. 

—  C'est  cela  ,  dépenser  de  l'argent ,  s'écria  le 
père.  Ah  ça,  croyez-vous  donc  qu'il  y  ait  des 
mille  et  des  cent,  ici? 

En  ce  moment ,  une  plainte  sourde ,  plus  lu- 
gubre que  toutes  les  autres  ,  retentit  dans  les  gre- 
niers, et  glaça  de  terreur  Eugénie  et  sa  mère. 

—  Nanon,  dit  Grandet,  va  voir  là-haut  s'il  ne 
se  tue  pas.  —  Ha  ça,  reprit-il  en  se  tournant  vers 
sa  femme  et  sa  fille,  que  son  mot  avait  rendues 
pâles,  pas  de  bêtises  vous  deux.  Je  vous  laisse. 

12. 
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Je  vais  tourner  autour  de  nos  Hollandais  qui  s'en 
vont  aujourd'hui.  Puis  j'irai  voir  Crucliot  et  cau- 
ser avec  lui  de  tout  ça. 

Il  partit.  Quand  Grandet  eut  tiré  la  porte,  Eu- 
génie et  sa  mère  respirèrent  à  leur  aise.  Avant 
cette  matinée,  jamais  la  fille  n'avait  senti  de  con- 
trainte en  présence  de  son  père;  mais  depuis  quel- 
ques heures,  elle  changeait,  à  tous  momens,  et  de 
sentimens  et  d'idées. 

—  Maman,  combien  de  louis  vend-on  une 
pièce  de  vin? 

—  Ton  père  vend  les  siennes  entre  cent  cin- 
quante et  deux  cents  francs,  quelquefois  trois 
cents ,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire. 

—  Quand  il  récolte  quatorze  cents  pièces  de 
vin... 

—  Ma  foi ,  mon  enfant ,  je  ne  sais  pas  ce  que 
cela  fait,  ton  père  ne  me  dit  jamais  ses  affaires. 

—  Mais,  alors  papa  doit  être  riche. 

—  Peut-être.  Mais  monsieur  Cruchot  m'a  dit 
qu'il  avait  acheté  Froidfond ,  il  y  a  deux  ans.  Ça 
l'aura  gêné. 

Eugénie,  ne  comprenant  plus  rien  à  la  fortune 
de  son  père,  en  resta  là  de  ses  calculs. 

—  Il  ne  m'a  tant  seulement  point  vue ,  le  mi- 
gnon! dit  Nanon  en  revenant.    Il   est   étendu 
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comme  un  veau  sur  son  lit ,  et  pleure  comme  une 
Magdeleine,  que  c'est  une  vraie  bénédiction!  Que! 
chagrin  a  donc  ce  pauvre  gentil  jeune  homme. 

—  Allons  donc  le  consoler  bien  vite,  maman  ; 
et  si  l'on  frappe,  nous  descendrons. 

Madame  Grandet  ne  sut  pas  se  défendre  contre 
les  irrésistibles  harmonies  de  la  voix  de  sa  fille. 
Eugénie  était  sublime ,  elle  était  femme.  Toutes 
deux ,  le  cœur  palpitant ,  montèrent  à  la  cham- 
bre de  Charles.  La  porte  était  ouverte.  Le  jeune 
homme  ne  voyait  ni  n'entendait  rien.  Plongé  dans 
les  larmes ,  il  poussait  des  plaintes  inarticulées. 

—  Gomme  il  aime  son  père,  dit  Eugénie  à 
voix  basse. 

Il  était  impossible  de  méconnaître,  dans  l'accent 
de  ces  paroles,  les  espérances  d'un  cœur,  à.  son 
insu,  passionné.  Aussi  madame  Grandet  lui  jeta- 
t-elle  un  regard  empreint  de  maternité ,  puis  tout 
bas  à  l'oreille  :  —  Prends  garde,  ma  fille,  tu  l'ai- 
merais ,  dit-elle. 

—  L'aimer,  reprit  Eugénie.  Ah  !  si  tu  savais 
ce  que  mon  père  a  dit. 

Charles  se  retourna,  aperçut  sa  tante  et  sa  cou- 
sine. 

—  J'ai  perdu  mon  père,  mon  pauvre  père!  S'il 
m'avait  confié  le  secret  de  son  malheur,  nous  au- 
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rions  travaillé  tous  deux  à  le  réparer.  Mon  Dieu , 
mon  bon  père  !  Je  comptais  si  bien  le  revoir,  que 
je  l'ai,  je  crois,  froidement  embrassé. 
Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole. 

—  Nous  prierons  bien  pour  lui ,  dit  madame 
Grandet.  Résignez-vous  à  la  volonté  de  Dieu. 

—  Mon  cousin  ,  dit  Eugénie,  prenez  courage  ! 
votre  perte  est  irréparable.  Ainsi ,  songez  mainte- 
nant à  sauver  votre  honneur. . . 

Avec  cet  instinct ,  cette  finesse  de  la  femme  qui 
a  de  l'esprit  en  toute  chose ,  même  quand  elle 
console ,  Eugénie  voulait  tromper  la  douleur  de 
son  cousin  en  l'occupant  de  lui-même. 

—  Mon  honneur!  cria  le  jeune  homme  en 
chassant  ses  cheveux  par  un  mouvement  brusque, 
et  il  s'assit  sur  son  lit  en  se  croisant  les  bras. 
—  Ha!  c'est  vrai.  Mon  père,  disait  mon  oncle, 
a  fait  faillite.  Il  poussa  un  cri  déchirant  et  se  ca- 
cha le  visage  dans  ses  mains.  —  Laissez-moi ,  ma 
cousine,  laissez-moi!  Mon  Dieu!  mon  Dieu,  par- 
pardonnez  à  mon  père,  il  a  dû  bien  souffrir. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'horriblement  atta- 
chant à  voir  l'expression  de  cette  douleur  jeune , 
vraie,  sans  calcul,  sans  arrière-pensée.  C'était 
une  pudique  douleur.  Les  cœurs  simples  d'Eu- 
génie et  de  sa  mère  la  comprirent  quand  Charles 
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fit  un  geste  pour  leur  demander  de  l'abandonner  à 
lui-même.  Les  deux  femmes  descendirent,  repri- 
rent en  silence  leurs  places  près  de  la  croisée,  et 
travaillèrent  pendant  une  heure  environ  sans  se 
dire  un  mot.  Eugénie  avait  aperçu,  par  le  regard 
furtif  qu'elle  jeta  sur  le  ménage  du  jeune  homme, 
ce  regard  des  jeunes  filles  qui  voient  tout  en  un 
elin-d'œil,  les  jolies  bagatelles  de  sa  toilette,  ses 
ciseaux,  ses  rasoirs  enrichis  d'or.  Cette  échappée 
d'un  luxe,  vu  à  travers  la  douleur,  lui  rendit 
Charles  encore  plus  intéressant ,  par  contraste 
peut-être.  Jamais  un  événement  aussi  grave ,  ja- 
mais un  spectacle  aussi  dramatique  n'avaient 
frappé  l'imagination  de  ces  deux  créatures  in- 
cessamment plongées  dans  le  calme  et  la  soli- 
tude. 

—  Maman ,  dit  Eugénie ,  nous  porterons  le 
deuil  de  mon  oncle. 

—  Ton  père  décidera  de  cela ,  répondit  ma- 
dame Grandet. 

Elles  restèrent  de  nouveau  silencieuses.  Eugé- 
nie tirait  ses  points  avec  une  régularité  de  mou- 
vement qui  eût  dévoilé  à  un  observateur  les  fé- 
condes pensées  de  sa  méditation.  Le  premier  désir 
de  cette  adorable  fille  était  de  partager  le  deuil 
de  son  cousin.  Vers  quatre  heures ,  un  coup  de 
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marteau  brusque  retentit  au  cœur  de  madame 
Grandet. 

—  Qu'a  donc  ton  père ,  dit-elle  à  sa  fille. 

Le  vigneron  entra  joyeux.  Après  avoir  ôté  ses 
gants ,  il  se  frotta  les  mains  à  s'en  emporter  la 
peau ,  si  l'épiderme  n'en  eût  pas  été  tannée  comme 
du  cuir  de  Russie ,  sauf  l'odeur  des  mélèzes  et  de 
l'encens.  Il  se  promenait,  il  regardait  le  temps. 
Enfin  son  secret  lui  échappa. 

—  Ma  femme ,  dit-il  sans  bégayer,  je  les  ai  tous 
attrapés.  Notre  vin  est  vendu!  Les  Hollandais, 
les  Belges  partaient  ce  matin ,  je  me  suis  promené 
sur  la  place ,  devant  leur  auberge ,  en  ayant  l'air 
de  bètiser.  Chose,  que  tu  connais,  est  venu  à  moi. 
Les  propriétaires  de  tous  les  bons  vignobles  gar- 
dent leurs  récoltes  et  veulent  attendre.  Je  ne  les 
en  ai  pas  empêchés.  Notre  Belge  était  désespéré. 
J'ai  vu  cela.  Affaire  faite ,  il  prend  notre  récolte 
à  cent  écus  la  pièce,  moitié  comptant.  Je  suis  payé 
en  or.  Les  billets  sont  faits ,  voilà  six  louis  pour 
toi.  Dans  trois  mois,  les  vins  baisseront. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  ton 
calme ,  mais  si  profondément  ironique ,  que  les 
gens  de  Saumur,  groupés  en  ce  moment  sur  la 
place ,  et  anéantis  par  la  nouvelle  de  la  vente  que 
venait  de  faire  Grandet ,  en  auraient  frémi  s'ils  les 
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eussent  entendus.  Une  peur  panique  eût  t'ait  tom- 
ber les  vins  de  cinquante  pour  cent. 

—  Vous  avez  mille  pièces  cette  année,  mon 
père ,  dit  Eugénie. 

—  Oui,  Fi,  fille. 

Ce  mot  était  l'expression  superlative  de  la  joie 
du  vieux  tonnelier. 

—  Gela  fait  trois  cent  mille  pièces  de  vingt 
sous. 

—  Oui,  mademoiselle  Grandet. 

—  Hé  bien ,  mon  père ,  vous  pouvez  facilement 
secourir  Charles. 

L'étonnement ,  la  colère ,  la  stupéfaction  de 
JBalthasar  voyant  son  Mane  Tekel  Phares  ne  sau- 
raient se  comparer  au  froid  courroux  de  Grandet 
qui ,  ne  pensant  plus  à  son  neveu ,  le  retrouvait 
logé  au  cœur  et  dans  les  calculs  de  sa  fille. 

—  Ha  ça,  depuis  que  ce  inirlitlor  a  mis  le  pied 
dans  ma  maison  tout  y  va  de  travers.  Vous  vous 
donnez  des  airs  d'acheter  des  dragées,  de  faire 
des  noces  et  des  festins.  Je  ne  veux  pas  de  ces 
choses  là.  Je  sais  à  mon  âge ,  comment  je  dois  me 
conduire,  peut-être!  D'ailleurs  je  n'ai  de  leçons 
à  prendre  ni  de  ma  fille,  ni  de  personne.  Je  ferai 
pour  mon  neveu  ce  qui  sera  convenable  de  faire, 
vous  n'avez  pas  à  y  fourrer  le  nez.  Quant  à  toi . 
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Eugénie ,  ajouta- 1- il  en  se  tournant  "vers  elle,  ne 
m'en  parles  plus ,  ou  sinon ,  je  t'envoie  à  l'abbaye 
de  Noyers  avec  Nanon  voir  si  j'y  suis  ;  et  pas 
plus  tard  que  demain,  si  tu  bronches.  Où  est-il 
donc  ce  garçon,  est-il  descendu? 

—  Non ,  mon  ami,  répondit  madame  Grandet. 

—  Hé  bien ,  que  fait-il  donc. 

—  Il  pleure  son  père,  répondit  Eugénie. 
Grandet  regarda  sa  fdle  sans  trouver  un  mot  à 

dire.  Il  était  un  peu  père,  lui.  Après  avoir  fait  un 
ou  deux  tours  dans  la  salle ,  il  monta  prompte- 
ment  à  son  cabinet ,  pour  y  méditer  un  placement 
dans  les  fonds  publics.  Les  deux  mille  arpens  de 
foret  qu'il  avait  coupés  à  blanc  lui  avaient  donné 
huit  cent  mille  francs.  Enjoignant  à  cette  somme 
l'argent  de  ses  peupliers,  ses  revenus  de  l'année 
dernière  et  de  l'année  courante ,  outre  les  cent 
mille  écus  du  marché  qu'il  venait  de  conclure,  il 
pouvait  faire  une  masse  de  treize  cent  mille  francs. 
Les  vingt  pour  cent  à  gagner  en  peu  de  temps  sur 
les  rentes  qui  étaient  à  80  fr.  50  cent,  le  tentaient 
violemment.  Il  chiffra  sa  spéculation  sur  le  jour- 
nal où  la  mort  de  son  frère  était  annoncée,  en 
entendant ,  sans  les  écouter,  les  gémissemens  de 
son  neveu.  Nanon  vint  cogner  au  mur  pour  invi- 
ter son  maître  à  descendre ,  le  dîner  était  servi. 
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Sous  la  voûte ,  et  à  la  dernière  marche  de  l'esca- 
lier, il  disait  en  lui-même  :  Puisque  je  toucherai 
mes  intérêts  à  huit,  je  ferai  cette  affaire.  En  deux 
ans,  j'aurai  deux  millions  que  je  retirerai  de  Paris 
en  bon  or. 

—  Hé  bien  !  où  donc  est  mon  neveu  ? 

—  Il  dit  qu'il  ne  veut  point  manger!  répondit 
Nanon.  Ça  n'est  pas  sain. 

—  Autant  d'économisé,  lui  répliqua  son  maître. 

—  Dame!  voui,  dit-elle. 

—  Bah!  bah!  il  ne  pleurera  pas  toujours.  La 
faim  chasse  le  loup  hors  du  bois. 

Le  dîner  fut  étrangement  silencieux. 

—  Mon  bon  ami ,  dit  madame  Grandet  lorsque 
la  nappe  fut  ôtée ,  il  faut  que  nous  prenions  le 
deuil. 

—  En  vérité ,  madame  Grandet ,  vous  ne  savez 
quoi  vous  inventer  pour  dépenser  de  l'argent.  Le 
deuil  est  dans  le  cœur  et  non  dans  l'habit. 

—  Mais  le  deuil  d'un  frère  est  indispensable , 
et  l'Eglise  nous  ordonne  de. .. 

—  Achetez  votre  deuil  sur  vos  six  louis.  Vous 
me  donnerez  un  crêpe ,  cela  me  suffira. 

Eugénie  leva  les  yeux  au  ciel ,  sans  mot  dire. 
Pour  la  première  fois,  dans  sa  vie,  ses  généreux 
penchans  endormis,  comprimés,  mais  subitement 
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éveillés ,  étaient  à  tout  moment  froissés.  Celte 
soirée  fut  semblable  en  apparence  à  mille  soirées 
de  leur  existence  monotone ,  mais  ce  fut  certes  la 
plus  horrible.  Eugénie  travailla  sans  lever  la  tète, 
et  ne  se  servit  point  du  nécessaire  que  Charles 
avait  dédaigné  la  veille.  Madame  Grandet  tricota 
ses  manches.  Grandet  tourna  ses  pouces  pendant 
quatre  heures ,  abîmé  dans  des  calculs  dont  les 
résultats  devaient,  le  lendemain,  étonner  Sau- 
mur.  Personne  ne  vint ,  ce  jour  là ,  visiter  la  fa- 
mille. En  ce  moment,  la  ville  entière  retentissait 
du  tour  de  force  de  Grandet ,  de  la  faillite  de  son 
frère  et  de  l'arrivée  du  neveu.  Pour  obéir  au  be- 
soin de  bavarder  sur  leurs  intérêts  communs, 
tous  les  propriétaires  de  vignobles  des  hautes  et 
moyennes  sociétés  de  Saumur  étaient  chez  mon- 
sieur des  Grassins ,  où  se  fulminèrent  de  terribles 
imprécations  contre  le  rusé  tonnelier.  Nanon  fi- 
lait ,  et  le  bruit  de  son  rouet  fut  la  seule  voix  qui 
se  fit  entendre  sous  ces  planchers  grisâtres. 

—  Nous  n'usons  point  nos  langues ,  dit-elle  en 
montrant  ses  dents  blanches  et  grosses  comme  des 
amandes  pelées. 

—  Ne  faut  rien  user,  répondit  Grandet  en  se 
réveillant  de  ses  méditations. 

Il  se  voyait  en  perspective  huit  millions  dans 
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trois  ans ,  ot  voguait  sur  celle  longue  nappe  d'or. 

—  Couchons- nous.  J'irai  dire  bonsoir  à  mon 
neveu  pour  tout  le  monde ,  et  voir  s'il  veut  pren- 
dre quelque  chose. 

Madame  Grandet  resta  sur  le  palier  du  premier 
étage  pour  entendre  la  conversation  qui  allait 
avoir  lieu  entre  Charles  et  le  bonhomme.  Eugé- 
nie plus  hardie  monta  deux  marches. 

—  Hé  bien  !  mon  neveu ,  vous  avez  du  chagrin. 
Oui ,  pleurez ,  c'est  naturel.  Un  père  est  un  père. 
Mais  faut  prendre  notre  mal  en  patience.  Je  m'oc- 
cupe de  vous  pendant  que  vous  pleurez.  Je  suis 
un  bon  parent ,  voyez-vous.  Allons ,  du  courage. 
Voulez-vous  boire  un  petit  verre  de  vin? 

Le  vin  ne  coûte  rien  à  Saumur,  on  y  offre  du 
vin ,  comme  dans  les  Indes  une  tasse  de  thé. 

—  Mais,  dit  Grandet  en  continuant ,  vous  êtes 
sans  lumière.  Mauvais,  mauvais!  faut  voir  clair 
à  ce  que  l'on  fait. 

Grandet  marcha  vers  la  cheminée. 

—  Tiens!  s'écria-t-il ,  voilà  de  la  bougie.  Où 
diable  a-t-on  péché  de  la  bougie  !  Les  garces  pren- 
draient le  plancher  pour  cuire  des  œufs  à  ce  gar- 
çon-là. 

En  entendant  ces  mots ,  la  mère  et  la  fille  ren- 
trèrent dans  leurs  chambres  et  se  fourreront  dans 
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leurs  lits ,  avec  la  célérité  de  souris  effrayées  qui 
rentrent  dans  leurs  trous. 

—  Madame  Grandet ,  tous  avez  donc  un  tré- 
sor, dit  rhomme  en  entrant  dans  la  chambre  de  sa 
femme. 

—  Mon  ami,  répondit  d'une  voix  altérée  la 
pauvre  mère  ,  je  fais  mes  prières  ,  attendez. 

—  Que  le  diable  emporte  ton  bon  Dieu ,  répli- 
qua Grandet  en  grommelant. 

Les  avares  ne  croient  point  à  une  vie  à  venir, 
le  présent  est  tout  pour  eux.  Cette  réflexion  jette 
une  horrible  clarté  sur  l'époque  actuelle,  où,  plus 
qu'en  aucun  autre  temps ,  l'argent  domine  les 
lois ,  la  politique  et  les  mœurs.  Institutions ,  li- 
vres ,  hommes  et  doctrines  ,  tout  conspire  à  mi- 
ner la  croyance  d'une  vie  future  sur  laquelle  l'é- 
difice social  est  appuyé  depuis  dix-huit  cents  ans. 
Maintenant  le  cercueil  est  une  transition  peu  re- 
doutée. L'avenir,  qui  nous  attendait  par-delà  le 
requiem ,  a  été  transposé  dans  le  présent.  Arriver 
per  fas  et  nef  as  au  paradis  terrestre  du  luxe  et 
des  jouissances  vaniteuses  ,  pétrifier  son  cœur  et 
se  macérer  le  corps  ,  en  vue  de  possessions  passa- 
gères ,  comme  on  souffrait  jadis  le  martyre  de  la 
vie  en  vue  de  biens  éternels ,  est  la  pensée  géné- 
rale ;  pensée  d'ailleurs  écrite  partout ,  jusques 
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dans  les  lois  qui  demandent  à  un  homme  :  Que 
paies-tu?  au  lieu  de  lui  dire  :  Que  penses-tu? 
Quand  cette  doctrine  aura  passé  de  la  bourgeoisie 
au  peuple,  que  deviendra  le  pays? 

—  Madame  Grandet,  as-tu  fini?  dit  le  vieux 
tonnelier. 

—  Mon  ami,  je  prie  pour  toi. 

—  Très-bien!  bonsoir.  Demain  matin,  nous 
causerons. 

La  pauvre  femme  s'endormit  comme  l'écolier 
qui ,  n'ayant  pas  appris  ses  leçons ,  craint  de  trou- 
ver à  son  réveil  le  visage  irrité  du  maître. 

Au  moment  où,  par  frayeur,  elle  se  roulait 
dans  ses  draps  pour  ne  rien  entendre ,  Eugénie 
se  coula  près  d'elle ,  en  chemise ,  pieds  nus ,  et 
vint  la  baiser  au  front. 

—  Oh  bonne  mère!  dit -elle,  demain,  je  lui 
dirai  que  c'est  moi. 

—  Non ,  il  t'enverrait  à  Noyers.  Laisse-moi 
faire,  il  ne  me  mangera  pas. 

—  Entends-tu,  maman? 

—  Quoi? 

—  Hé  bien,  il  pleure  toujours. 

—  Va  donc  te  coucher,  ma  fille.  Tu  gagneras 
froid  aux  pieds.  Le  carreau  est  humide. 

Ainsi  se  passa  la  journée  solennelle  qui  devait 

13. 
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peser  sur  toute  la  \ie  de  la  riche  et  pauvre  hé- 
ritière ,  dont  le  sommeil  ne  fut  plus  aussi  complet 
ni  aussi  pur  qu'il  l'avait  été  jusqu'alors.  Assez 
souvent,  certaines  actions  de  la  vie  humaine  pa- 
raissent, littérairement  parlant,  invraisemblables, 
quoique  vraies.  Mais  ne  serait-ce  pas  qu'on  omet 
presque  toujours  de  répandre  sur  nos  détermi- 
nations spontanées ,  une  sorte  de  lumière  psyco- 
logique ,  en  n'expliquant  pas  les  raisons ,  mys- 
térieusement conçues,  qui  les  ont  nécessitées. 
Peut-être,  la  profonde  passion  d'Eugénie  devrait- 
elle  être  analysée  dans  ses  fibrilles  les  plus  délica- 
tes; car  elle  devint,  diraient  quelques  railleurs, 
une  maladie,  et  influença  toute  son  existence. 
Beaucoup  de  gens  aiment  mieux  nier  les  dénoue- 
mens,  que  de  mesurer  la  force  des  liens,  des 
nœuds ,  des  attaches  qui  soudent  secrètement  un 
fait  à  un  autre  dans  l'ordre  moral.  Ici  donc,  le 
passé  d'Eugénie  servira  pour  les  observateurs  de 
la  nature  humaine ,  de  garantie  à  la  naïveté  de 
son  irréflexion  et  à  la  soudaineté  des  effusions  de 
son  âme.  Plus  sa  vie  avait  été  tranquille,  plus 
vivement  la  pitié  féminine,  le  plus  ingénieux  des 
sentimens ,  se  déploya  dans  son  âme.  Aussi,  toute 
troublée  par  les  événemens  de  la  journée ,  s'é- 
veilla-t-elle ,  à  plusieurs  reprises ,  pour  écouter 
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son  cousin,  croyant  en  avoir  entendu  les  soupirs, 
qui,  depuis  la  veille ,  lui  retentissaient  au  cœur. 
Tantôt  elle  le  voyait  expirant  de  chagrin ,  tantôt 
elle  le  rêvait  mourant  de  faim.  Vers  le  matin ,  elle 
entendit  certainement  une  terrible  exclamation. 
Aussitôt  elle  se  vêtit ,  et  accourut  au  petit  jour, 
d'un  pied  léger,  auprès  de  Charles,  dont  la  porte 
était  ouverte.  La  bougie  avait  brûlé  dans  la  bo- 
bèche du  flambeau.  Son  cousin ,  vaincu  par  la 
nature ,  dormait  habillé ,  assis  dans  un  fauteuil , 
et  la  tète  renversée  sur  le  lit.  11  rêvait  comme 
rêvent  les  gens  qui  ont  l'estomac  vide.  Eugénie 
put  pleurer  à  son  aise ,  et  admirer  ce  jeune  et  beau 
visage ,  marbré  par  la  douleur,  ces  yeux  gonflés 
par  les  larmes ,  et  qui ,  endormis ,  semblaient  en- 
core verser  des  pleurs.  Charles  devina  sympathi- 
quement  la  présence  d'Eugénie ,  et  en  ouvrant  les 
yeux ,  il  la  vit  attendrie. 

—  Pardon ,  ma  cousine ,  dit  -  il ,  ne  sachant 
évidemment  ni  l'heure  qu'il  était  ni  le  lieu  où  il 
se  trouvait. 

— 11  y  a  des  cœurs  qui  vous  entendent  ici , 
mon  cousin ,  et  nous  avons  cru  que  vous  aviez 
besoin  de  quelque  chose.  Vous  devriez  vous  cou- 
cher, vous  vous  fatiguez  en  restant  ainsi. 

—  Cela  est  vrai. 
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—  Hé  bien  ,  adieu. 

Elle  se  sauva ,  honteuse  et  heureuse  d'être  ve- 
nue. L'innocence  ose  seule  de  telles  hardiesses. 
Instruite  ,  la  Vertu  calcule  aussi  bien  que  le  Yice. 
Eugénie  ,  qui ,  près  de  son  cousin ,  n1  avait  pas 
tremblé,  put  à  peine  se  tenir  sur  ses  jambes  quand 
elle  fut  dans  sa  chambre. 

Son  ignorante  vie  avait  cessé  tout  à  coup,  elle 
raisonna,  se  fit  mille  reproches.  Quelle  idée  va- 
t-il  prendre  de  moi?  Il  croira  que  je  l'aime. 
C'était  précisément  ce  qu'elle  désirait  le  plus  de 
lui  voir  croire.  L'amour  franc  a  sa  prescience  et 
sait  que  l'amour  excite  l'amour.  Quel  événement 
pour  cette  jeune  fille  solitaire,  d'être  ainsi  entrée 
furtivement  chez  un  jeune  homme  !  N'y  a-t-il  pas 
des  pensées,  des  actions  qui ,  en  amour ,  équiva- 
lent, pour  certaines  âmes,  à  de  saintes  fiançailles. 
Une  heure  après  ,  elle  entra  chez  sa  mère  ,  et 
l'habilla  suivant  son  habitude.  Puis,  elles  vinrent 
s'asseoir  à  leurs  places  devant  la  fenêtre  et  atten- 
dirent Grandet  avec  cette  anxiété  qui  glace  le 
cœur  ou  l'échauffé ,  le  serre  ou  le  dilate  suivanl 
les  caractères ,  alors  que  l'on  redoute  une  scène  , 
une  punition  ;  sentiment  d'ailleurs  si  naturel,  que 
les  animaux  domestiques  l'éprouvent  au  point  de 
crier  pour  le  faible  mal  d'une  correction,  eux  qui 
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se  taisent  quand  ils  se  blessent  par  inadvertance. 
Le  bonhomme  descendit ,  mais  il  parla  d'un  air 
distrait  à  sa  femme,  embrassa  Eugénie  et  se  mit 
a  table ,  sans  paraître  penser  à  ses  menaces  de  la 
veille. 

—  Que  devient  mon  neveu?  l'enfant  n'est  pas 
gênant. 

—  Monsieur,  il  dort,  répondit  Nanon. 

—  Tant  mieux ,  alors  il  n'a  pas  besoin  de 
bougie,  dit  le  tonnelier  d'un  ton  goguenard. 

Cette  clémence  insolite  ,  cette  amère  gaîté  , 
frappa  madame  Grandet ,  qui  regarda  son  mari 
fort  attentivement.  Le  bonhomme...  Ici  peut-être 
est-il  convenable  de  faire  observer  qu'en  Tou- 
raine ,  en  Anjou ,  en  Poitou  ,  dans  la  Bretagne  , 
le  mot  bonhomme  ,  déjà  souvent  employé  pour 
désigner  Grandet,  est  décerné  aux  hommes  les 
plus  cruels  comme  aux  plus  bonasses  ,  aussitôt 
qu'ils  sont  arrivés  à  un  certain  âge  ;  et  que  ce 
titre  ne  préjuge  rien  sur  la  mansuétude  indivi- 
duelle. Le  bonhomme  donc  prit  son  chapeau,  ses 
gants,  et  dit  :  —  Je  vais  muser  sur  la  place  pour 
rencontrer  nos  Cruchot. 

—  Eugénie  ,  ton  père  a  décidément  quelque 
chose. 

En  effet ,  peu  dormeur ,  Grandet  employait  la 
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moitié  tle  ses  nuits  aux  calculs  préliminaires  qui 
donnaient  à  ses  "vues ,  à  ses  observations  ,  à  ses 
plans ,  cette  étonnante  justesse  et  leur  assuraient 
cette  constante  réussite  dont  s'émerveillaient  les 
Saumurois.  Tout  pouvoir  humain  est  un  composé 
de  patience  et  de  temps.  Les  gens  puissans  veu- 
lent et  veillent.  Or  ,  la  vie  de  l'avare  est  un 
constant  exercice  de  la  puissance  humaine  mise 
au  service  de  la  personnalité.  Il  ne  s'appuie  que 
sur  deux  sentimens  :  l'amour-propre  et  l'intérêt  ; 
mais  l'intérêt  étant  en  quelque  sorte  l'amour- 
propre  solide  et  bien  entendu ,  l'attestation  con- 
tinue d'une  supériorité  réelle ,  ce  sont  deux  par- 
ties d'un  même  tout,  l'égoïsme.  De  là  vient  peut- 
être  la  prodigieuse  curiosité  qu'excitent  les  avares 
habilement  mis  en  scène.  Chacun  tient  par  un  fil 
à  ces  personnages.  Ils  s'attaquent  à  tous  les  sen- 
timens humains,  parce  qu'ils  les  résument  tous. 
Où  est  l'homme  sans  désir,  et  quel  désir  social  se 
résoudra  sans  argent?  Grandet  avait  bien  réelle- 
ment quelque  chose ,  suivant  l'expression  de  sa 
femme.  Il  se  rencontrait  en  lui,  comme  chez  tous 
les  avares,  un  persistant  besoin  déjouer  une  par- 
tie avec  les  autres  hommes ,  de  leur  gagner  léga- 
lement leurs  écus.  Imposer  autrui ,  n'est-ce  pas 
faire  acte  de  pouvoir?  se  donner  perpétuellement 
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le  droit  de  mépriser  ceux  qui ,  trop  faibles ,  se 
laissent  ici  bas  dévorer.  Oh  !  qui  a  bien  compris 
l1  agneau  paisiblement  couché  aux  pieds  de  Dieu, 
le  plus  touchant  emblème  de  toutes  les  victimes 
terrestres,  celui  de  leur  avenir,  enfin  la  Souffrance 
et  la  Faiblesse  glorifiées.  Cet  agneau ,  l'avare  le 
laisse  s'engraisser,  il  le  parque,  le  tue,  le  cuit,  le 
mange  et  le  méprise.  La  pâture  des  avares  est 
l'argent  et  le  dédain.  Donc,  pendant  la  nuit,  les 
idées  du  bonhomme  avaient  pris  un  autre  cours. 
De  là  ,  sa  clémence.  Il  avait  ourdi  un  plan  pour 
se  moquer  des  Parisiens  ,  pour  les  tordre  ,  les 
rouler,  les  pétrir,  les  faire  aller,  venir,  suer,  es- 
pérer ,  pâlir ,  pâtir  et  s'en  amuser ,  lui ,  vieux 
tonnelier,  au  fond  de  sa  salle  grise,  en  montant 
l'escalier  vermoulu  de  sa  maison  de  Saumur. 
Son  neveu  l'avait  occupé.  Il  voulait  sauver  l'hon- 
neur de  son  frère  mort,  sans  qu'il  en  coûtât  un 
sou,  ni  à  son  neveu  ni  à  lui.  Ses  fonds  allaient  être 
placés,  pour  trois  ans  ,  il  n'avait  plus  qu'à  gérer 
ses  biens;  il  fallait  donc  un  aliment  à  son  activité 
malicieuse;  or,  il  l'avait  trouvé  dans  la  faillite  de 
son  frère.  Ne  se  sentant  rien  entre  les  pattes  à 
pressurer ,  il  voulait  concasser  les  Parisiens  au 
profit  de  Charles ,  et  se  montrer  excellent  frère  à 
bon  marché.  L'honneur  de  la  famille  entrait  pour 
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si  peu  de  chose  dans  son  plan ,  que  sa  bonne  vo- 
lonté doit  être  comparée  au  besoin  qu'éprouvent 
les  joueurs  de  voir  bien  jouer  une  partie  dans 
laquelle  ils  n'ont  pas  d'enjeu.  Et  lesCruchot  lui 
étaient  nécessaires ,  et  il  ne  voulait  pas  les  aller 
chercher  ,  et  il  avait  décidé  de  les  faire  venir  chez 
lui,  et  d'y  commencer  ce  soir  môme  la  comédie 
dont  il  avait  arrêté  le  scénario ,  afin  d'être  le  len- 
demain, sans  qu'il  lui  en  coûtât  un  denier,  l'objet 
de  l'admiration  de  sa  ville. 

En  l'absence  de  son  père ,  Eugénie  eut  le  bon- 
heur de  pouvoir  s'occuper  ouvertement  de  son 
bien-aimé  cousin,  d'épancher  sur  lui  sans  crainte 
les  trésors  de  sa  pitié  ,  l'une  des  sublimes  supé- 
riorités de  la  femme  ,  la  seule  qu'elle  veuille  faire 
sentir  ,  et  qu'elle  pardonne  à  l'homme  de  lui  lais- 
ser prendre  sur  lui.  Trois  ou  quatre  fois,  Eugénie 
alla  écouter  la  respiration  de  son  cousin  ;  savoir 
s'il  dormait ,  s'il  se  réveillait  ;  puis ,  quand  il  se 
leva ,  la  crème ,  le  café  ,  les  œufs ,  les  fruits  ,  les 
assiettes,  le  verre,  tout  ce  qui  faisait  partie  du 
déjeuner ,  fut  pour  elle  l'objet  de  quelque  soin. 
Elle  grimpa  lestement  dans  le  vieil  escalier  pour 
écouter  le  bruit  que  faisait  son  cousin.  S'habil- 
lait-il ?  pleurait-il  encore?  Elle  vint  jusqu'à  la 
porte  ; 
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—  Mon  cousin  ? 

—  Ma  cousine. 

—  Voulez-vous  déjeuner  dans  la  salle  ou  dans 
votre  chambre? 

—  Où  vous  voudrez. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  ? 

—  Ma  chère  cousine,  j'ai  honte  d'avoir  faini. 
Cette  conversation  à  travers  la  porte  était  pour 

Eugénie  tout  un  épisode  de  roman. 

—  Hé  bien  !  nous  vous  apporterons  à  déjeu- 
ner dans  votre  chambre  ,  afin  de  ne  pas  contra 
lier  mon  père. 

Puis ,  elle  descendit  dans  la  cuisine  avec  la  lé- 
gèreté d'un  oiseau. 

—  Nanon  ,  va  donc  faire  sa  chambre. 

Cet  escalier  si  souvent  monté  ,  descendu  ,  où 
retentissait  le  moindre  bruit,  semblait  à  Eugénie 
avoir  perdu  son  caractère  de  vétusté  ,  elle  le 
voyait  lumineux ,  il  parlait ,  il  était  jeune  comme 
elle,  jeune  comme  son  amour  auquel  il  servait. 
Enfin  sa  mère ,  sa  bonne  et  indulgente  mère  , 
voulut  bien  se  prêter  aux  fantaisies  de  son 
amour,  et  lorsque  la  chambre  de  Charles  fut 
faite ,  elles  allèrent  toutes  deux  tenir  compagnie 
au  malheureux.  La  charité  chrétienne  D?ordon- 
nait-elle  pas  de  le  consoler.  Ces  deux  femmes 
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puisèrent  dans  la  religion  bon  nombre  de  petits 
sophismes  pour  se  justifier  leurs  déportemens. 
Charles  Grandet  se  vit  donc  l'objet  des  soins  les 
plus  affectueux  et  les  plus  tendres.  Son  cœur 
endolori  sentit  vivement  la  douceur  de  cette  ami- 
tié veloutée,  de  cette  exquise  sympathie,  que  ces 
deux  âmes  toujours  contraintes  surent  déployer 
en  se  trouvant  libres-  un  moment  dans  la  région 
des  souffrances ,  leur  sphère  naturelle.  Autorisée 
par  la  parenté ,  Eugénie  se  mit  à  ranger  le  linge , 
les  objets  de  toilette  que  son  cousin  avait  appor- 
tés ,  et  put  s'émerveiller  à  son  aise  de  chaque 
luxueuse  babiole ,  des  colifichets  d'argent ,  d'or 
travaillé  qui  lui  tombaient  sous  la  main  et  qu'elle 
tenait  long-temps  sous  prétexte  de  les  examiner. 
Charles  ne  vit  pas  sans  un  attendrissement  pro- 
fond l'intérêt  généreux  que  lui  portaient  sa  tante 
et  sa  cousine  ,  il  connaissait  assez  les  sociétés  de 
Paris  pour  savoir  que  dans  sa  position  il  n'y  eut 
trouvé  que  des  cœurs  indifférais  et  froids.  Eugé- 
nie lui  apparut  dans  toute  la  splendeur  de  sa 
beauté  spéciale.  Il  admira  dès  lors  l'innocence  de 
ces  mœurs  dont  il  se  moquait  la  veille.  Aussi 
quand  Eugénie  prit  des  mains  de  Nanon  le  boi 
de  faïence  plein  de  café  à  la  crème  pour  le  lui 
servir  avec  toute  ringénuité  du  sentiment ,  et  en 
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lui  jetant  un  lion  regard,  ses  yeux  se  mouillèreul- 
ilsde  larmes.  II  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

—  Hé  bien  ,  qu'avez-vous  encore ,  demanda-t- 
elle. 

—  C'est  des  larmes  de  reconnaissance ,  répon- 
dit-il. 

Eugénie  se  tourna  brusquement  vers  la  cbe- 
minée  pour  prendre  les  flambeaux. 

—  Nanon ,  tenez,  emportez,  dit-elle. 
Quand  elle  regarda  son  cousin  ,  elle  était  bien 

ronge  encore ,  mais  au  moins  ses  yeux  purent 
mentir  et  ne  pas  peindre  la  joie  excessive  dont  son 
cœur  était  inondé.  Mais  leurs  yeux  exprimèrent 
un  même  sentiment,  comme  leurs  âmes  se  fondi- 
rent dans  une  même  pensée.  L'avenir  était  à  eux. 
Cette  douce  émotion  fut  d'autant  plus  délicieuse 
pour  Charles  au  milieu  de  son  immense  chagrin , 
qu'elle  était  moins  attendue.  Un  coup  de  marteau 
rappela  les  deux  femmes  à  leurs  places.  Par  bon- 
heur ,  elles  purent  redescendre  assez  rapidement 
l'escalier  pour  se  trouver  à  l'ouvrage  quand 
Grandet  entra.  S'il  les  eût  rencontrées  sous  la 
voûte,  il  n'en  aurait  pas  fallu  davantage  pour  ex- 
citer ses  soupçons.  Après  le  déjeûner,  que  le  bon- 
homme fit  sur  le  pouce ,  le  garde  auquel  l'indem- 
nité promise  n'avait  pas  encore  été  donnée,  arriva 
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de  Froifond  d'où  il  apportait  un  lièvre  ,  des  per- 
dreaux ,  tués  dans  le  parc  ,  des  anguilles  et  deux 
brochets  dus  par  les  meuniers. 

—  Eh!  eh!  ce  pauvre  Cornoiller  ,  il  vient 
comme  marée  en  carême.  Est-ce  bon  à  manger, 
ça? 

—  Oui,  mon  cher  généreux  monsieur,  c'est  tué 
depuis  deux  jours. 

—  Allons,  Nanon,  haut  le  pied,  dit  le  bon- 
homme. Prends-moi  cela,  ce  sera  pour  le  dîner, 
je  régale  deux  Cruchot. 

Nanon  ouvrit  des  yeux  bètes  et  regarda  tout 
le  monde. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  ,  où  que  je  trouverai  du 
lard  et  des  épiées  ? 

—  Ma  femme  ,  dit  Grandet ,  donne  six  francs 
à  Nanon ,  et  fais-moi  souvenir  d'aller  à  la  cave 
chercher  du  bon  vin. 

—  Eh  bien  donc  ,  monsieur  Grandet ,  reprit  le 
garde,  qui  avait  préparé  sa  harangue,  afin  de 
faire  décider  la  question  de  ses  appointemens , 
monsieur  Grandet... 

—  Ta ,  ta ,  ta ,  ta ,  dit  l'avare ,  je  sais  ce  que 
tu  veux  dire,  tu  es  un  bon  diable,  nous  verrons 
cela ,  je  suis  pressé. 
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—  Ma  femme ,  dit-il  à  madame  Grandet , 
donne-lui  cent  sous. 

Puis  il  décampa,.  La  pauvre  femme  fut  trop 
heureuse  d'acheter  la  paix  pour  onze  francs.  Elle 
savait  que  Grandet  se  taisait  pendant  quinze 
jours,  après  avoir  ainsi  filouté  quelque  argent. 

—  Tiens,  Cornoiller,  dit-elle  en  lui  donnant 
dix  francs ,  quelque  jour  nous  reconnaîtrons  tes 
services. 

Cornoiller  n'eut  rien  à  dire.  Il  partit. 

—  Madame  ,  dit  Nanon  qui  avait  mis  sa  coiffe 
noire  et  pris  son  panier,  je  n'ai  hesoin  que  de 
trois  francs ,  gardez  le  reste.  Allez ,  ça  ira  tout  de 
même. 

—  Fais  un  hon  dîner,  Nanon ,  mon  cousin 
descendra. 

—  Décidément,  il  se  passe  ici  quelque  chose 
d'extraordinaire,  dit  madame  Grandet.  Voici  la 
troisième  fois  que,  depuis  notre  mariage,  ton 
père  donne  à  dîner. 

Vers  quatre  heures,  au  moment  où  Eugénie 
et  sa  mère  avaient  fini  de  mettre  un  couvert  pour 
six  personnes,  et  où  le  maître  du  logis  avait 
monté  quelques  houteilles  de  ces  vins  exquis  que 
conservent  les  provinciaux  avec  amour,  Charles 
vint  dans  la  salle.  Il  était  pâle.  Ses  gestes,  sa 
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contenance ,  ses  regards  et  le  son  de  sa  voix 
eurent  une  tristesse  pleine  de  grâce.  Il  ne  jouait 
pas  la  douleur,  il  souffrait  véritablement,  et  le 
voile  étendu  sur  ses  traits  par  la  peine  lui  donnait 
cet  air  intéressant  qui  plaît  tant  aux  femmes. 
Eugénie  l'en  aima  bien  davantage.  Peut-être 
aussi  le  malheur  f avait-il  rapproché  d'elle. 
Charles  n'était  plus  ce  riche  et  beau  jeune  homme 
placé  dans  une  sphère  inabordable  pour  elle  ; 
non ,  c'était  un  parent  plongé  dans  une  effroyable 
misère  ;  et  la  misère  amène  l'égalité.  La  femme  a 
cela  de  commun  avec  l'ange  que  les  êtres  souf- 
frans  lui  appartiennent.  Charles  et  Eugénie  s'en- 
tendirent et  se  parlèrent  des  yeux  seulement; 
car  le  pauvre  dandy  déchu,  l'orphelin  se  mit  dans 
un  coin  ,  s'y  tint  muet ,  calme  et  fier  ;  mais ,  de 
moment  en  moment ,  le  regard  doux  et  caressant 
de  sa  cousine  venait  luire  sur  lui ,  le  contraignait 
à  quitter  ses  tristes  pensées ,  à  s'élancer  avec  elle 
dans  les  champs  de  l'espérance  et  de  l'avenir  où 
elle  aimait  à  s'engager  avec  lui.  En  ce  moment , 
la  ville  de  Saumur  était  plus  émue  du  dîner  of- 
fert par  Grandet  aux  Cruchot ,  qu'elle  ne  l'avait 
été  la  veille  par  la  vente  de  sa  récolte  qui  consti- 
tuait un  crime  de  haute  trahison  envers  le  vigno- 
ble. Si  le  politique  vigneron  eût .donné  son  dîner 
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dans  la  même  pensée  qui  coûta  la  queue  au  chien 
(TAlcibiadc ,  il  aurait  été  peut-être  un  grand 
homme  ;  mais  trop  supérieur  à  une  ville  dont  il 
se  jouait  sans  cesse ,  il  ne  faisait  aucun  cas  de 
Saumur.  Les  des  Grassins  apprirent  bientôt  la 
mort  violente  et  la  faillite  probable  du  père  de 
Charles  ;  ils  résolurent  d'aller  dès  le  soir  même 
chez  leur  client ,  afin  de  prendre  part  à  son  mal- 
heur et  lui  donner  des  signes  d'amitié  ,  tout  en 
s' informant  des  motifs  qui  pouvaient  l'avoir  dé- 
terminé à  inviter,  en  semblable  occurrence ,  les 
Cruchot  à  dîner. 

A  cinq  heures  précises,  le  président  C.  de 
Bonfons  et  son  oncle  le  notaire  arrivèrent  endi- 
manchés jusqu'aux  dents.  Les  convives  se  mi- 
rent à  table  et  commencèrent  par  manger  no- 
tablement bien.  Grandet  était  grave  ,  Charles 
silencieux ,  Eugénie  muette ,  madame  Grandet 
ne  parla  pas  plus  que  de  coutume ,  en  sorte 
que  ce  dîner  fut  un  véritable  repas  de  condo- 
léance. 

Quand  on  se  leva  de  table ,  Charles  dit  à  sa 
tante  et  à  son  oncle  :  —  Permettez-moi  de  me 
retirer.  Je  suis  obligé  de  rn'occuper  d'une  longue 
et  triste  correspondance. 

—  Faites,  mon  neveu. 
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Lorsqu'après  son  départ  le  bonhomme  put 
présumer  que  Charles  ne  pouvait  rien  entendre, 
et  devait  être  plongé  dans  ses  écritures,  il  regarda 
sournoisement  sa  femme. 

—  Madame  Grandet ,  ce  que  nous  avons  à 
dire  serait  du  latin  pour  vous  ,  il  est  sept  heures 
et  demie,  vous  devriez  aller  vous  serrer  dans 
votre  portefeuille.  Bonne  nuit ,  ma  fille. 

Il  embrassa  Eugénie ,  et  les  deux  femmes  sor- 
tirent. Là  commença  la  scène  où  le  père  Gran- 
det ,  plus  qu'en  aucun  autre  moment  de  sa  vie , 
employa  l'adresse  qu'il  avait  acquise  dans  Je 
commerce  des  hommes ,  et  qui  lui  valait  sou- 
vent ,  de  la  part  de  ceux  dont  il  mordait  un  peu 
trop  rudement  la  peau,  le  surnom  de  vieux 
chien.  Si  le  maire  de  Saumur  eût  porté  son  am- 
bition plus  haut ,  si  d'heureuses  circonstances , 
en  le  faisant  arriver  vers  les  sphères  supérieures 
de  la  société  ,  l'eussent  envoyé  dans  les  congrès 
où  se  traitent  les  affaires  des  nations ,  et  qu'il  s'y 
fût  servi  du  génie  dont  l'avait  doté  son  intérêt 
personnel ,  nul  doute  qu'il  n'y  eût  été  glorieuse- 
ment utile  à  la  France.  Néanmoins,  peut-être 
aussi  serait-il  également  probable  que,  sorti  de 
Saumur,  le  bonhomme  n'aurait  fait  qu'une  pau- 
vre figure.  Peut-être  en  est-il  des  esprits  comme 
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dos  animaux  ,  qui  n'engendrent  plus  transplantés 
hors  des  climats  où  ils  naissent. 

—  Mon  on,  on,  on,  sieur  le  pré,  pré,  pré, 
président,  vouoouous  di,  di,  di,  disiiieeez  que 
la  faaaaiiillite... 

Le  bredouillement  affecté  depuis  si  long-temps 
par  Je  bonhomme  et  qui  passait  pour  naturel , 
aussi  bien  que  la  surdité  dont  il  se  plaignait  par 
les  temps  de  pluie ,  devînt ,  en  cette  conjoncture , 
si  fatigant  pour  les  deux  Cruchot ,  qu'en  écoutant 
le  vigneron,  ils  grimaçaient  à  leur  insu,  en  fai- 
sant des  efforts  comme  s'ils  voulaient  achever  les 
mots  dans  lesquels  il  s'empêtrait  à  plaisir. 

Ici ,  peut-être ,  devient-il  nécessaire  de  donner 
l'histoire  du  bégaiement  et  de  la  surdité  de  Gran- 
det. Personne,  dans  l'Anjou,  n'entendait  mieux 
et  ne  pouvait  prononcer  plus  nettement  le  fran- 
çais-angevin que  le  rusé  vigneron.  Jadis,  malgré 
toute  sa  finesse,  il  avait  été  dupé  par  un  Israélite 
qui,  dans  la  discussion,  appliquait  sa  main  à  son 
oreille  en  guise  de  cornet,  sous  prétexte  de  mieux 
entendre,  et  baragouinait  si  bien  en  cherchant 
ses  mots,  que  Grandet,  victime  de  son  humanité, 
se  crut  obligé  de  suggérer  à  ce  malin  Juif  les 
mots  et  les  idées  que  paraissait  chercher  le  Juif, 
d'achever  lui-même  les  raisonnemens  dudit  Juif, 
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de  parler  comme  devait  parler  le  damné  Juif, 
d'être  enfin  le  Juif  et  non  Grandet  :  combat 
bizarre  d'où  le  tonnelier  sortit ,  ayant  conclu  le 
seul  marché  dont  il  ait  eu  à  se  plaindre  pendant 
le  cours  de  sa  vie  commerciale.  Mais  s'il  y  perdit 
pécuniairement  parlant,  il  y  gagna  moralement 
une  bonne  leçon  dont,  plus  tard,  il  recueillit  les 
fruits.  Aussi ,  le  bonhomme  finit-il  par  bénir  le 
Juif  qui  lui  avait  appris  Part  d'impatienter  son 
adversaire  commercial  ;  et,  en  l'occupant  à  ex- 
primer sa  pensée,  de  lui  faire  constamment  perdre 
de  vue  la  sienne.  Or,  aucune  affaire  n'exigea, 
plus  que  celle  dont  il  s'agissait,  l'emploi  de  la 
surdité,  du  bredouillement,  et  des  ambages  les 
plus  incompréhensibles  dans  lesquels  Grandet  eût 
jamais  enveloppé  ses  idées.  D'abord,  il  ne  vou- 
lait pas  endosser  la  responsabilité  de  ses  idées  ; 
puis,  il  voulait  rester  maître  de  sa  parole,  et 
laisser  en  doute  ses  véritables  intentions. 

—  Monsieur  de  Bon,  Bon,  Bonfons... 

Pour  la  seconde  fois  depuis  trois  ans,  Grandet 
nommait  Cruchot  neveu,  monsieur  de  Bonfons. 
Le  président  put  se  croire  choisi  pour  gendre  par 
rartificieux  bonhomme. 

—  Yoooououus  di,  di,  di,  disiez  donc  que  les 


ELUÉMU    GllAMJJLT.  167 

faiiiillitcs  peu,  peu,  peu,  peuvent  dans  certains 
cas,  être  empè...  pé,  pé,  chées  par... 

—  Par  les  tribunaux  de  commerce  eux-mêmes. 
Cela  se  voit  tous  les  jours,  dit  M.  C.  de  Bonfons 
enfourchant  ridée  du  père  Grandet,  ou  croyant 
la  deviner  et  voulant  affectueusement  la  lui  expli- 
quer. Écoutez? 

—  J'écoute ,  répondit  humblement  le  bon- 
homme en  prenant  la  malicieuse  contenance  d'un 
enfant  qui  rit  intérieurement  de  son  professeur 
tout  en  paraissant  lui  prêter  la  plus  grande  at- 
tention. 

—  Quand  un  homme  considérable  et  considéré, 
comme  Tétait  par  exemple  défunt  monsieur  votre 
frère  à  Paris... 

—  Mon  frère,  oui. 

—  Est  menacé  d'une  déconfiture... 

—  Çaaaa  s'aappelle  dé,  dé,  dé  confitures. 

—  Oui  ;  et  que  sa  faillite  devient  imminente, 
le  tribunal  de  commerce  dont  il  est  justiciable, 
(suivez  bien)  a  la  faculté,  par  un  jugement,  de 
nommer,  à  sa  maison  de  commerce,  des  liquida- 
teurs. Liquider  n'est  pas  faire  faillite,  comprenez- 
vous.  En  faisant  faillite ,  un  homme  est  désho- 
noré ;  mais  en  liquidant,  il  reste  honnête  homme. 

—  C'est  bien  di,  di,  dj,  différent,  si  çaâàà  ne 
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coùou,  ou,  ou,  oùte  pas,  pas,  pas  plus  cher,  dit 
Grandet. 

—  Mais  une  liquidation  peut  encore  se  faire, 
même  sans  le  secours  du  tribunal  de  commerce. 
Car,  dit  le  président  en  humant  sa  prise  de  tabac, 
comment  se  déclare  une  faillite? 

—  Oui,  je  n'y  ai  jamais  pen,  pen,  pen,  pensé, 
répondit  Grandet. 

—  Premièrement ,  reprit  le  magistrat ,  par  le 
dépôt  du  bilan  au  greffe  du  tribunal,  que  fait  le 
négociant  lui-même ,  ou  son  fondé  de  pouvoir 
dûment  enregistré.  Deuxièmement ,  à  la  requête 
des  créanciers.  Or,  si  le  négociant  ne  dépose  pas 
de  bilan ,  si  aucun  créancier  ne  requiert  du  tri- 
bunal un  jugement  qui  déclare  le  susdit  négo- 
ciant en  faillite,  qu'arriverait-il? 

—  Oui ,  voyons. 

—  Alors  la  famille  du  décédé  ,  ses  représen- 
tais ,  son  hoirie  ;  ou  le  négociant ,  s'il  n'est  pas 
mort  ;  ou  ses  amis,  s'il  est  caché,  liquident.  Peut- 
être  voulez -vous  liquider  les  affaires  de  Votre 
frère?  demanda  le  président. 

—  Ah  !  Grandet  !  s'écria  le  notaire ,  ce  serait 
bien!  11  y  a  de  l'honneur  au  fond  de  nos  j  o- 
vinces.  Si  \ous  sauviez  voire  nom,  car  c'est  votre 
nom,  "sous  seriez  un  homme... 
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—  Sublime,  dit  le  président,  en  interrompant 
son  oncle. 

—  Certainement,  répliqua  le  vieux  vigneron, 
mon,  mon  fflï,  frc,  frère  se  no,  no,  no  nommait 
Grandet  tout  comme  moi.  Ce,  ce,  c'es,  c'est  sûr 
et  certain.  Je,  je,  je  ne  dis  pas  non.  Et,  et,  et, 
cette  li,  li,  li,  liquidation  pou,  pou,  pourrait  dans 
tooous  Illcs  cas,  être  sooous  tous  lies  ra,  ra,  rap- 
ports très-avantageuse  aux  in,  in,  in,  intérêts  de 
mon  neveu,  que  j'a,  j'ai,  j'aime.  Mais  faut  voir. 
Je  ne  co,  co,  co,  connais  pas  Mes  malins  de  Paris. 
Je...  suis  à  Saumur  moi,  voyez-vous!  Mes  prooo- 
vins!  mes  fooossés,  et  en,  enfin  j'ai  mes  affaires, 
je  n'ai  jamais  fait  de  billets  ,  qu'est-ce  qu'un  bil- 
let? J'en,  j'en,  j'en  ai  beau  ,  beaucoup  reçu,  je 
n'en  ai  jamais  si,  si,  signé.  Ça,  aaa  se  ssse  tou- 
che, ça  s'essscooompte.  Voilllà  tooout  ce  qu,  qu, 
que  je  sais.  J'ai  en,  en,  en,  entendu  di,  di,  dire 
qu'onooon  pou,  ou,  ouvait  rachechecheter  les 
bi,  bi,  bi... 

—  Oui,  dit  le  président.  L'on  peut  acquérir 
les  billets  sur  la  place ,  moyennant  tant  pour  cent. 
Comprenez-vous? 

Grandet  se  fit  un  cornet  de  sa  main ,  l'appli- 
qua sur  son  oreille,  et  le  président  lui  répéta  sa 
phrase. 

15 
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—  Mais,  répondit  le  vigneron,  il  y  a  ddddonc 
à  boire  et  à  manger  dans  tout  cela.  Je ,  je ,  je  ne 
sais  rien ,  à  mon  àààge  de  toooutes  ce ,  ce ,  ces 
choooses  choses-là.  Je  dois  rester  ici  pour  veiller 
au  grain.  Le  grain,  s'aama,  masse,  et  e'e,  c'e, 
c'est  aaavec  le  grain ,  qu'on  pai ,  paie.  Aavant 
tout,  faut  ve,  ve,  veiller  aux,  aux  ré,  ré,  récol- 
tes. J'ai  des  aaaflaires  ma,  ma,  majeures  à  Froi- 
fond  et  des  inté,  té,  téressantes.  Je  ne  puis  pas  a, 
a ,  abandonner  ma ,  ma ,  ma ,  maison  pooour  des 
em ,  eux ,  embrrrrououillllami  gentes  de ,  de ,  de 
tooous  les  di,  diaàblles,  où  je  ne  cooomprc,  prends 
rien.  Voous  dites  que,  que  je  devrais,  pour  li,  li, 
li,  liquider,  pour  arrêter  la  déclaration  de  faillite, 
être  à  Paris.  On  ne  peut  pas  se  trooou,  ouver  à 
la  fois  en ,  en ,  en  deux  endroits ,  à  moins  d'être 
pc,  pe,  pe,  petit  oiseau...  Et... 

—  Et ,  je  vous  entends ,  s'écria  le  notaire.  Eh 
bien,  mon  vieil  ami,  vous  avez  des  amis,  de  vieux 
amis,  capables  de  dévoùment  pour  vous. 

—  Allons  donc ,  pensait  en  lui-même  le  vigne- 
ron ,  décidez-vous  donc  ! 

—  Et  si  quelqu'un  partait  pour  Paris,  y  cher- 
chait le  plus  fort  créancier  de  votre  frère  Guil- 
laume, lui  disait... 

—  Mi,  min,  minute,  ici,  reprit  le  bonhomme, 
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lui  disait.  Quoi?  Quelque,  que  cho,  chooo,  chose 
co,  co,  comme  ça  :  —  Monsieur  Grandet  de  San- 
mur  pa ,  pa  ,  par  ci ,  monsieur  Grandet ,  det ,  det 
de  Saumur  par  là.  Il  aime  son  frère,  il  aime  son 
neveu.  Grandet  est  un  bon  pa ,  pa ,  parent ,  et  il 
a  de  très-bonnes  intentions.  Il  a  bien  vendu  sa  ré, 
ré,  récolte.  Ne  déclarez  pas  la  fa,  fa,  fà,  fà,  fail- 
lite! aaassemblez-vous,  no,  no,  nommez  des  li,  li, 
liquidateurs.  Aaalors  Grandet  ve,  éé,  erra.  Voous 
au,  au,  aurez  èz  bien  davantage  en  liquidant  qu'en 
lai,  lai,  laissant  les  gens  de  justice  y  mettre  le  né, 
né,  nez...  Hein!  pas  vrai? 

—  Juste!  dit  le  président. 

—  Parce  que,  voyez-vous,  monsieur  de  Bon, 
bon,  bon,  fons,  faut  voir,  avant  de  se  dé,  décider. 
Qui  ne,  ne,  ne,  peut,  ne,  ne  peut.  En  toute  af,  af, 
affaire  ooonénéreuse,  poour  ne  pas  se  ru,  ru,  rui, 
ruiner,  il  faut  connaître  les  ressources  et  les  char- 
ges. Hein,  pas  vrai! 

—  Certainement ,  dit  le  président.  Je  suis  d'a- 
vis, moi,  qu'en  quelques  mois  de  temps,  l'on 
pourra  racheter  les  créances  pour  une  somme  de, 
et  payer  intégralement  par  arrangement.  Ha  !  ha  ! 
l'on  mène  les  chiens  bien  loin  en  leur  montrant 
un  morceau  de  lard.  Quand  il  n'y  a  pas  eu  de  dé- 
claration de  faillite  et  que  vous  tenez  les  titres  de 
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créances ,    vous   devenez   blanc  comme    neige. 

—  Comme  né,  né,  neige,  répéta  Grandet,  en 
refaisant  un  cornet  de  sa  main.  Je  ne  comprends 
pas  la  né,  né,  neige. 

—  Mais ,  cria  le  président ,  écoutez-moi  donc , 
alors. 

—  J'é,  j'é,  j'écoute. 

—  Un  effet  est  une  marchandise  qui  peut  avoir 
sa  hausse  et  sa  baisse.  Ceci  est  une  déduction  du 
principe  de  Jérémie  Bentham  sur  l'usure.  Ce  pu- 
bliciste  a  prouvé  que  le  préjugé  qui  frappait  de 
réprobation  les  usuriers  était  une  sottise. 

—  Ouais,  fit  le  bonhomme. 

—  Attendu  qu'en  principe ,  selon  Bentham  , 
l'argent  est  une  marchandise ,  et  que  ce  qui  re- 
présente l'argent  devient  également  marchandise, 
reprit  le  président.  Attendu  qu'il  est  notoire  que, 
soumise  aux  variations  habituelles  qui  régissent 
les  choses  commerciales ,  la  marchandise-billet , 
portant  telle  ou  telle  signature,  comme  tel  ou  tel 
article ,  abonde  ou  manque  sur  la  place ,  qu'elle 
est  chère  ou  tombe  à  rien,  le  tribunal  ordonne... 
(tiens!  que  je  suis  bète,  pardon),  je  suis  d'avis 
que  vous  pourrez  racheter  votre  frère  pour  vingt- 
cinq  du  cent. 
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—  Vooous  le  no,  no,  no,  nommez  Je,  Je,  Je, 
Jérémie  Ben... 

—  Bentham,  un  Anglais. 

—  Ce  Jérémie-4à  nous  fera  éviter  bien  des  la- 
mentations dans  les  affaires,  dit  le  notaire  en  riant. 

—  Ces  Anglais  ont  que  ,  que ,  quelquefois  du 
bon  sens ,  dit  Grandet.  Ainsi ,  se ,  se ,  se  ,  selon 
Ben ,  Ben ,  Ben ,  Bentham ,  si  les  effets  de  mon 
frère...  va,  va,  va,  va,  valent...  ne  valent  pas. 
Si.  Je,  je,  je,  dis  bien,  n'est-ce  pas?  Cela  me  pa- 
raît clair...  Les  créanciers  seraient...  Non,  ne 
seraient  pas.  Je  m'een,  en  entends. 

—  Laissez-moi  vous  expliquer  tout  ceci,  dit  le 
président.  En  droit,  si  vous  possédez  les  titres  de 
toutes  les  créances  dues  par  la  maison  Grandet , 
votre  frère  ou  ses  hoirs  ne  doivent  rien  à  per- 
sonne. Bien. 

—  Bien,  répéta  le  bonhomme. 

—  En  équité  ,  si  les  effets  de  votre  frère  se  né- 
gocient (négocient,  entendez-vous  bien  ce  terme  ?) 
sur  la  place  à  tant  pour  cent  de  perte  ;  si  l'un  de 
vos  amis  a  passé  par  là  ;  s'il  les  a  rachetés ,  les 
créanciers,  n'ayant  été  contraints  par  aucune 
violence  à  les  donner,  la  succession  de  feu  Gran- 
det de  Paris  se  trouve  loyalement  quitte. 

—  C'est  vrai,  les  a,  a,  a,  affaires  sont  les  af- 

15. 
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faires,  dit  le  tonnelier.  Cela  pooooosé Mais, 

néanmoins ,  vous  comprc ,  ne ,  ne ,  ne  ,  nez ,  que 
c'est  di,  di,  di,  difficile.  Je,  je,  je  n'ai  pas  d'aaar- 
gent,  ni,  ni,  ni  le  temps,  ni  le  temps,  ni... 

—  Oui ,  vous  ne  pouvez  pas  vous  déranger. 
Hé  bien  !  je  vous  offre  d'aller  à  Paris  (vous  me 
tiendriez  compte  du  voyage,  c'est  une  misère).  J'y 
vois  les  créanciers ,  je  leur  parle ,  j'attermoie ,  et 
tout  s'arrange  avec  un  supplément  de  paiement 
que  vous  ajoutez  aux  valeurs  de  la  liquidation , 
afin  de  rentrer  dans  les  titres  de  créances. 

—  Mais  nooouous  verrons  cela ,  je  ne ,  ne ,  ne 
peux  pas,  je,  je,  je,  ne  veux  pas  m'en,  en,  en,  en- 
gager sans,  sans,  que —  Qui ,  qui ,  qui  ne,  ne 
peut,  ne  peut.  Vooouous  comprenez. 

—  Cela  est  juste. 

—  J'ai  la  tête  ca ,  ca ,  cassée  de  ce  que ,  que 
vooous,  vous  m'a,  a,  a,  avez  clé,  dé,  décliqué  là. 
Voilà  la,  la,  la  première  fois  de  ma  vie  que  je,  je 
suis  fooorcé de  son,  songer  à  de... 

—  Oui,  vous  n'êtes  pas  jurisconsulte. 

—  Je ,  je  suis  un  pau ,  pau ,  pauvre  vigneron  , 
et ,  ne  sais  rien  de  ce  que  vo ,  vou ,  vous  venez  de 
dire  ;  il  fau,  fau,  faut  que  j'é,  j'é,  j'étudie  çecà. 

—  Hé  bien ,  reprit  le  président  en  se  posant 
comme  pour  résumer  la  discussion. 
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—  Mon  neveu ,  fit  le  notaire  d'un  ton  de  re- 
proche en  l'interrompant. 

—  Hé  bien,  mon  oncle  ,  répondit  le  président. 

—  Laisse  donc  monsieur  Grandet  t'expliquer 
ses  intentions.  Il  s'agit  en  ce  moment  d'un  man- 
dat important.  Notre  cher  ami  doit  le  définir  con- 
grueme 

Un  coup  de  marteau  qui  annonça  l'arrivée  de 
la  famille  des  Grassins ,  leur  entrée  et  leurs  salin 
tations  empêchèrent  Cruchot  d'achever  sa  phrase. 
Le  notaire  fut  content  de  cette  interruption.  Déjà 
Grandet  le  regardait  de  travers  ,  et  sa  loupe  indi- 
quait un  orage  intérieur.  Mais  d'abord ,  le  pru- 
dent notaire  ne  trouvait  pas  convenable  à  un  pré- 
sident de  tribunal  de  première  instance  d'aller  à 
Paris  pour  y  faire  capituler  des  créanciers ,  et  y 
prêter  les  mains  à  un  tripotage  qui  froissait  les 
lois  de  la  stricte  probité.  Puis,  n'ayant  pas  encore 
entendu  le  père  Grandet  exprimer  la  moindre  vel- 
léité de  payer  quoi  que  ce  soit ,  il  tremblait 
instinctivement  de  voir  son  neveu  s'engager  dans 
cette  affaire.  Il  profita  donc  de  l'entrée  des  des 
Grassins  pour  prendre  le  président  par  le  bras  et 
l'attirer  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

—  Tu  t'es  bien  suffisamment  montré ,  mon 
neveu  ,  mais  assez  de  dévouement  comme  ça . 
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L'envie  d'avoir  la  fille  t'aveugle.  Diable!  il  n'y 
faut  pas  aller  comme  une  corneille  qui  abat  des 
noix.  Laisse-moi  maintenant  conduire  la  barque, 
aide  seulement  à  la  manœuvre.  Est-ce  bien  ton 
rôle  de  compromettre  ta  dignité  de  magistrat 
dans  un... 

Il  n'acheva  pas,  il  entendait  monsieur  des  Gras- 
sins  disant  au  vieux  tonnelier  ,  en  lui  tendant  la 
main  :  —  Grandet ,  nous  avons  appris  l'affreux 
malheur  arrivé  dans  votre  famille ,  le  désastre  de 
la  maison  Guillaume  Grandet  et  la  mort  de  votre 
frère ,  nous  venons  vous  exprimer  toute  la  part 
que  nous  prenons  à  ce  triste  événement. 

—  Il  n'y  a  d'autre  malheur ,  dit  le  notaire  en 
interrompant  le  banquier ,  que  la  mort  de  mon- 
sieur Grandet  junior.  Encore  ne  se  serait-il  pas 
tué ,  s'il  avait  eu  l'idée  d'appeler  son  frère  à  son 
secours.  Notre  vieil  ami ,  qui  a  de  l'honneur  jus- 
qu'au bout  des  ongles,  compte  liquider  les  dettes 
de  la  maison  Grandet  de  Paris.  Mon  neveu  le 
président ,  pour  lui  éviter  les  tracas  d'une  affaire 
toute  judiciaire  ,  lui  offre  de  partir  sur-le-champ 
pour  Paris ,  afin  de  transiger  avec  les  créanciers 
et  les  satisfaire  convenablement. 

Ces  paroles ,  confirmées  par  l'attitude  du  ton- 
nelier qui  se  caressait  le   menton  ,    surprirent 
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étrangement  les  trois  des  Grassins  qui,  pendant 
le  chemin ,  avaient  médit  tout  à  loisir  de  l'ava- 
rice de  Grandet ,  en  l'accusant  presque  d'un  fra- 
tricide. 

—  Ha ,  je  le  savais  bien ,  s'écria  le  banquier 
en  regardant  sa  femme.  Qu'est-ce  que  je  te  disais 
en  route,  madame  des  Grassins.  Grandet  a  de 
l'honneur  jusqu'au  bout  des  cheveux  ,  et  ne  souf- 
frira pas  que  son  nom  reçoive  la  plus  légère 
atteinte  !  L'argent  sans  l'honneur  est  une  maladie. 
Il  y  a  de  l'honneur  dans  nos  provinces!  Cela  est 
bien,  très-bien,  Grandet.  Je  suis  un  vieux  mili- 
taire ,  je  ne  sais  pas  déguiser  ma  pensée  ,  je  la  dis 
rudement  :  cela  est  sublime,  fischtre  ! 

—  Aaalors,  llle  su,  su,  sub,  sublime  est  bi,  bi, 
bien  cher ,  répondit  le  bonhomme ,  pendant  que 
le  banquier  lui  secouait  chaleureusement  la  main. 

—  Mais  ceci,  mon  brave  Grandet,  n'en  dé- 
plaise à  monsieur  le  président ,  reprit  des  Gras- 
sins ,  est  une  affaire  purement  commerciale  ,  et 
veut  un  négociant  consommé.  Ne  faut-il  pas  se 
connaître  aux  comptes  de  retour ,  débours  ,  cal- 
culs d'intérêts.  Je  dois  aller  à  Paris  pour  mes 
affaires,  et  alors  je  pourrais  me  charger  de... 

—  Nous  verrions  donc  à  ta,  ta,  tâcher  de  nous 
aaaarranger  toutous  deux  dans  les  po ,  po ,  po  , 
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possibilités  relatives  et  sans  m'en,  m'en,  m'enga- 
ger  à  quelque  chose  que  je  ,  je ,  je  ne  voooouou- 
drais  pas  faire ,  dit  Grandet  en  bégayant.  Parce 
que ,  voyez-vous  ,  monsieur  le  président  me  de- 
mandait naturellement  les  frais  de  voyage. 

Le  bonhomme  ne  bredouilla  plus  ces  derniers 
mots. 

—  Ha  !  dit  madame  des  Grassins,  mais  c'est  un 
plaisir  que  d'être  à  Paris.  Je  payerais  volontiers 
pour  y  aller ,  moi  ! 

Et  elle  fit  un  signe  à  son  mari ,  comme  pour 
l'encourager  à  souffler  cette  commission  à  leurs 
adversaires  ,  coûte  que  coûte;  puis ,  elle  regarda 
fort  ironiquement  les  deux  Cruchot  qui  prirent 
une  mine  piteuse. 

Grandet  saisit  le  banquier  par  un  des  boutons 
de  son  habit  et  l'attira  dans  un  coin. 

—  J'aurais  bien  plus  de  confiance  en  vous  que 
dans  le  président,  lui  dit-il.  Puis,  il  y  a  des  an- 
guilles sous  roche,  ajouta-t-il  en  remuant  sa 
loupe.  Je  veux  me  mettre  dans  la  rente,  j'ai  quel- 
ques milliers  de  francs  de  rente  à  faire  acheter, 
et  je  ne  veux  placer  qu'à  80  francs.  Cette  méca- 
nique baisse,  dit-on,  à  la  fin  des  mois.  Vous  vous 
connaissez  à  ça ,  pas  vrai  ? 
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—  Pardieu  !  Eh  bien,  j'aurais  donc  quelques 
mille  livres  de  rente  à  lever  pour  vous. 

—  Pas  grand  chose,  pour  commencer.  Motus. 
Je  veux  jouer  sans  qu'on  en  sache  rien.  Vous  me 
concluriez  un  marché  pour  la  fin  du  mois  ;  mais 
n'en  dites  rien  aux  Cruchot,  ça  les  taquinerait. 
Puisque  vous  allez  à  Paris ,  nous  y  verrons  en 
même  temps,  pour  mon  pauvre  neveu,  de  quelle 
couleur  sont  les  à-tout. 

—  Voilà  qui  est  entendu ,  je  partirai  demain 
en  poste ,  dit  à  haute  voix  des  Grassins ,  et  je 
\iendrai  prendre  vos  dernières  instructions  à... 
à  quelle  heure? 

—  A  cinq  heures,  avant  le  diner,  dit  le  vigne- 
ron en  se  frottant  les  mains. 

Les  deux  partis  restèrent  encore  quelques  in- 
tans en  présence.  Des  Grassins  dit,  après  une 
pause ,  en  frappant  sur  l'épaule  de  Grandet  : 
—  Il  fait  bon  avoir  do  bons  parons  comme  ça... 

—  Oui ,  oui ,  sans  que  ça  paraisse ,  répondit 
Grandet,  je  suis  un  bon  parent.  J'aimais  mon 
frère  et  je  le  prouverai  bien,  si  ça  ne  coûte  pas... 

—  Nous  allons  vous  quitter,  Grandet,  lui  dit 
le  banquier  en  l'interrompant  heureusement  avanî 
qu'il  n'achevât  sa  phrase.  Puisque  j'avance  mon 
départ,  j'ai  quelques  affaires  à  mettre  en  ordre. 
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—  Bien,  bien.  Moi-même,  rapport  à  ce  que 
vous  savez ,  je  vais  me  retirer  dans  ma  chambre 
des  délibérations ,  comme  dit  le  prèside7it  Cru- 
ckot. 

—  Peste!  je  ne  suis  plus  monsieur  de  Bonfons, 
pensa  tristement  le  magistrat  dont  la  figure  prit 
une  expression  de  mélancolie  judiciaire,  l'expres- 
sion d'un  magistrat  ennuyé  par  une  plaidoirie. 
Les  chefs  des  deux  familles  rivales  s'en  allèrent 
ensemble.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  songeaient 
plus  à  la  trahison  dont  Grandet  s'était  rendu  cou- 
pable le  matin  envers  le  pays  vignoble,  et  se  son- 
dèrent mutuellement ,  mais  en  vain ,  pour  con- 
naître ce  qu'ils  pensaient  sur  les  intentions  réelles 
du  bonhomme  en  cette  nouvelle  affaire. 

—  Venez-vous  chez  madame  d'Orsonval  avec 
nous ,  dit  des  Grassins  au  notaire. 

—  Nous  irons  plus  tard ,  répondit  le  prési- 
dent. Si  mon  oncle  le  permet ,  j'ai  promis  à  ma- 
demoiselle de  Gribeaucourt  de  lui  dire  un  petit 
bonsoir,  et  nous  nous  y  rendrons  d'abord. 

—  Alors,  au  revoir,  messieurs,  dit  madame 
des  Grassins. 

Et  quand  ils  furent  ù  quelques  pas  des  deux 
Cruchot,  Adolphe  dit  à  son  père  :  — I!s  fument 
joliment,  hein? 
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—  Tais-toi  donc ,  mon  fils ,  lui  répliqua  sa 
mère  ,  ils  peuvent  entendre  ;  d'ailleurs  ,  ce  que 
tu  dis  n'est  pas  de  bon  goût ,  et  sent  l'école  de 
Droit. 

—  Eh  bien  !  mon  oncle ,  s'écria  le  magistrat 
quand  il  vit  les  des  Grassins  éloignés ,  j'ai  com- 
mencé par  être  le  président  de  Bonfons ,  et  j'ai 
fini  par  être  tout  simplement  un  Cruchot. 

—  J'ai  bien  vu  que  ça  te  contrariait ,  mais 
le  vent  était  aux  des  Grassins.  Es-tu  bète ,  avec 
tout  ton  esprit.  Laisse-les  s'embarquer  sur  un 
nous  verrons  du  père  Grandet,  et  tiens-toi  tran- 
quille, mon  petit.  Eugénie  n'en  sera  pas  moins 
ta  femme. 

En  quelques  instans  ,  la  nouvelle  de  la  magna- 
nime résolution  de  Grandet  se  répandit  dans  trois 
maisons  à  la  fois.  Il  ne  fut  plus  question  dans 
toute  la  ville  que  de  son  dévouement  fraternel. 
Chacun  lui  pardonna  sa  vente  faite  au  mépris  de 
la  foi  jurée  entre  les  propriétaires,  en  admirant 
son  honneur,  en  vantant  une  générosité  dont  on 
ne  le  croyait  pas  capable.  11  est  dans  le  caractère 
français  de  s'enthousiasmer,  de  se  colérer,  de  se 
passionner  pour  le  météore  du  moment,  pour  les 
bâtons  flottans  de  Vactualitê.  Les  êtres  collectifs, 
les   peuples,   seraient -ils  donc   sans  mémoire. 

16 
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Quand  le  père  Grandet  eut  fermé  sa  porte  ,  il 
appela  Nanon. 

—  Ne  lâche  pas  le  chien ,  et  ne  dors  pas  , 
nous  avons  à  travailler  ensemble.  A  onze  heures, 
Cornoiller  doit  se  trouver  à  ma  porte,  avec  le 
berlingot  de  Froidfond.  Écoute-le  venir,  afin  de 
l'empêcher  de  cogner,  et  dis-lui  d'entrer  tout 
bellement.  Les  lois  de  police  défendent  le  tapage 
nocturne.  D'ailleurs,  le  quartier  n'a  pas  besoin 
de  savoir  que  je  vais  me  mettre  en  route. 

Ayant  dit ,  Grandet  remonta  dans  son  labora- 
toire où  Nanon  l'entendit  remuer,  fouiller,  aller, 
venir,  mais  avec  précaution.  Il  ne  voulait  évidem- 
ment réveiller  ni  sa  femme  ni  sa  fille  ;  et  surtout 
ne  point  exciter  l'attention  de  son  neveu  qu'il 
avait  commencé  par  maudire ,  en  apercevant  de 
la  lumière  dans  sa  chambre.  Au  milieu  de  la  nuit, 
Eugénie  ,  préoccupée  de  son  cousin  ,  crut  avoir 
entendu  la  plainte  d'un  mourant  ;  et ,  pour  elle  , 
ce  mourant  était  Charles.  Elle  l'avait  quitté  si 
pâle ,  si  désespéré.  Peut-être  s'était-il  tué.  Sou- 
dain ,  elle  s'enveloppa  d'une  coiffe  ,  espèce  de  pe- 
lisse à  capuchon  ,  et  voulut  sortir.  D'abord  ,  une 
vive  lumière  qui  passait  par  les  fentes  de  sa  porte, 
lui  donna  peur  du  feu,  puis  elle  se  rassura  bientôt 
en  entendant  les  pas  pesans  de  Nanon ,  et  sa  voix 
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mêlée  au  hennissement  de  plusieurs  chevaux. 

—  Mon  père  enlèverait-il  mon  cousin ,  se  dit- 
elle  en  entr'ouvrant  sa  porte  avec  assez  de  pré- 
caution pour  l'empêcher  de  crier ,  mais  de  ma- 
nière à  voir  ce  qui  se  passait  dans  le  corridor. 

Tout  à  coup ,  son  œil  rencontra  celui  de  son 
père,  dont  le  regard,  quelque  vague  et  insouciant 
qu'il  fût ,  la  glaça  de  terreur.  Le  bonhomme  et 
Nanon  étaient  accouplés  par  un  gros  gourdin  dont 
chaque  bout  reposait  sur  leur  épaule  droite  et 
soutenait  un  cable  auquel  était  attaché  un  barillet 
semblable  à  ceux  que  le  père  Grandet  s'amusait 
à  faire  dans  son  fournil,  à  ses  momens  perdus. 

—  Sainte  Vierge,  monsieur,  ça  pèse-t-i ,  dit  à 
voix  basse  la  Nanon. 

—  Quel  malheur  que  ce  ne  soient  que  des  gros 
sous ,  répondit  le  bonhomme.  Prends  garde  de 
heurter  le  chandelier. 

Cette  scène  était  éclairée  par  une  seule  chan- 
delle placée  entre  deux  barreaux  de  la  rampe. 

—  Cornoiller,  dit  Grandet  à  son  garde  inpçtr- 
iibus,  as-tu  pris  tes  pistolets  ? 

—  Non,  monsieur,  pardé,  quoi  qu'ii  y  a  donc 
à  craindre  pour  vos  gros  sous... 

—  Oh  !  rien,  dit  le  père  Grandet. 
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—  D'ailleurs  nous  irons  vite.  Vos  fermiers  ont 
choisi  pour  vous  leurs  meilleurs  chevaux. 

—  Bien,  bien,  tu  ne  leur  as  pas  dit  où  j'allais. 

—  Je  ne  le  savais  point. 

—  Bien,  bien,  la  voiture  est  solide? 

—  Ça,  notre  maître  !  Ha  ben!  ça  porterait  trois 
mille.  Qu'est-ce  que  ça  pèse  donc  vos  médians 
barils? 

—  Tiens ,  dit  Nanon  ,  je  le  savons  bien  !  Y  a 
ben  près  de  dix-huit  cents. 

—  Veux-tu  te  taire ,  Nanon  !  Tu  diras  à  ma 
femme  que  je  suis  allé  à  la  campagne.  Je  serai 
revenu  pour  dîner.  Va  bon  train  ,  Cornoiller  ,  il 
faut  être  à  Angers  avant  neuf  heures. 

La  voiture  partit.  Nanon  verrouilla  la  grande 
porte ,  lâcha  le  chien  ,  se  coucha  l'épaule  toute 
meurtrie  ,  et  personne  dans  le  quartier  ne  soup- 
çonna ni  le  départ  de  Grandet ,  ni  l'objet  de  son 
voyage.  La  discrétion  du  bonhomme  était  com- 
plète. Personne  ne  voyait  jamais  un  sou  dans 
cette  maison  pleine  d'or.  Ayant  appris  dans  la 
matinée  par  les  causeries  du  port ,  que  l'or  avait 
doublé  de  prix  par  suite  de  nombreux  armernens 
entrepris  à  Nantes  et  que  des  spéculateurs  étaient 
arrivés  à  Angers  pour  en  acheter  ,  le  tonnelier  , 
par  un  simple  emprunt  de  chevaux  fait  à  ses  fer- 
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miers  ,  se  mit  en  mesure  d'aller  y  vendre  le  sien 
et  d'en  rapporter  en  valeurs  du  receveur  général, 
sur  le  trésor,  la  somme  nécessaire  à  Tachât  de  ses 
rentes,  après  l'avoir  grossie. 

—  Mon  père  s'en  va,  dit  Eugénie  qui,  du  haut 
de  l'escalier,  avait  tout  entendu. 

Le  silence  était  rétabli  dans  la  maison  ,  et  le 
lointain  roulement  de  la  voilure ,  qui  cessa  par 
degrés,  ne  retentissait  déjà  plus  dans  Saumuren 
dormi.  En  ce  moment ,  Eugénie  entendit  en  son 
cœur,  avant  de  l'écouter  par  l'oreille,  une  plainte 
qui  perça  les  cloisons  ,  et  venait  de  la  chambre  de 
son  cousin.  Une  bande  lumineuse ,  fine  autant 
que  le  tranchant  d'un  sabre  ,  passait  par  la  fente 
de  la  porte  et  coupait  horizontalement  les  balus- 
tres  du  vieil  escalier. 

—  Il  souffre,  dit-elle  en  grimpant  deux  marches. 

Un  second  gémissement  la  fit  arriver  sur  le  pa- 
lier de  la  chambre.  La  porte  était  entr'ouverle , 
ella  la  poussa.  Charles  dormait  la  tète  penchée  en 
dehors  du  vieux  fauteuil.  Sa  main  avait  laissé 
tomber  la  plume  et  touchait  presque  à  terre.  La 
respiration  saccadée  que  nécessitait  la  posture  du 
jeune  homme,  effraya  soudain  Eugénie  qui  entra 
promptement. 

—  Il  doit  être  bien  fatigué,  se  dit-elle  en  re- 

16. 
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gardant  une  dizaine  de  lettres  cachetées  dont  elle 
lut  les  adresses.  A  monsieur  Jean  Robert,  sellier. 
A  monsieur  Buisson ,  tailleur,  etc.  —  II  a  sans 
doute  arrangé  toutes  ses  affaires  pour  pouvoir 
bientôt  quitter  la  France ,  pensa-t-elle.  Ses  yeux 
tombèrent  sur  deux  lettres  ouvertes.  Ces  mots 
qui  en  commençaient  une  :  Ma  chère  Annette , 
lui  causèrent  un  éblouissement.  Son  cœur  pal- 
pita, ses  pieds  se  clouèrent  sur  le  carreau.  Sa 
chère  Annette ,  il  aime ,  il  est  aimé  !  Plus  d'es- 
poir !  Que  lui  dit-il  ?  Ces  idées  lui  traversèrent  la 
tête  et  le  cœur,  elle  les  lisait  partout ,  même  sur 
les  carreaux ,  en  traits  de  flammes.  —  Déjà  re- 
noncer à  lui  !  Non ,  je  ne  lirai  pas  cette  lettre. 
Je  dois  m'en  aller.  Si  je  la  lisais  ,  cependant. 
Elle  le  regarda,  lui  prit  doucement -la  tête,  la 
posa  sur  le  dos  du  fauteuil ,  et  Charles  se  laissa 
faire  comme  un  enfant  qui  ,  même  en  dormant , 
connaît  encore  sa  mère  ;  en  reçoit,  sans  s'éveiller, 
les  soins  et  les  baisers.  Comme  une  mère  ,  Eu- 
génie lui  releva  sa  main  pendante,  et,  comme 
une  mère,  lui  baisa  doucement  les  cheveux. 

Chère  Annette!  Un  démon  lui  criait  ces  deux 
mots  aux  oreilles. 

—  Je  sais  que  je  fais  peut-être  mal ,  mais  je 
lirai  sa  lettre,  dit-elle. 
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Sa  noble  probité  gronda.  Eugénie  détourna 
la  tète.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  le  bien, 
et  le  mal  étaient  en  présence  dans  son  cœur. 
Jusque-là  elle  n'avait  eu  à  rougir  d'aucune  ac- 
tion. La  passion,  la  curiosité  remportèrent.  A 
chaque  phrase ,  son  cœur  se  gonlla  davantage , 
et  l'ardeur  piquante  qui  anima  sa  vie  pendant 
cette  lecture  lui  rendit  encore  plus  friands  les 
plaisirs  du  premier  amour. 

«  Ma  chère  Annette  ,  rien  ne  devait  nous 
séparer,  si  ce  n'est  le  malheur  qui  m'accable  et 
qu'aucune  prudence  humaine  n'aurait  su  pré- 
voir. Mon  père  s'est  tué.  Sa  fortune  et  la  mienne 
sont  entièrement  perdues.  Je  suis  orphelin  à  un 
âge  où,  par  la  nature  de  mon  éducation,  je  puis 
passer  pour  un  enfant  ;  et  je  dois  néanmoins  me 
relever  homme  de  l'abîme  où  je  suis  tombé.  Je 
viens  d'employer  une  partie  de  cette  nuit  à  faire 
mes  calculs.  Si  je  veux  quitter  la  France  en  hon- 
nête homme ,  et  ce  n'est  pas  un  doute ,  je  n'ai 
pas  cent  francs  à  moi  pour  aller  tenter  le  sort 
aux  Indes  ou  en  Amérique.  Oui ,  ma  pauvre 
Anna  ,  j'irai  chercher  la  fortune  sous  les  climats 
les  plus  meurtriers.  Sous  de  tels  cieux ,  elle  est 
sûre  et  prompte ,  m'a-t-on  dit.  Quant  à  rester  à 
Paris ,  je  ne  saurais.  Ni  mon  âme ,  ni  mon  visage 
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no  sont  faits  à  supporter  les  affronts  ,  la  froideur, 
le  dédain  qui  attendent  l'homme  ruiné ,  le  fi!s 
du  failli!  Bon  Dieu!  devoir  deux  millions!  J'y 
serais  tué  en  duel  dans  la  première  semaine. 
Aussi  n'y  retournerai-je  point.  Ton  amour,  le 
plus  tendre  et  le  plus  dévoué  qui ,  jamais ,  ait 
ennobli  le  cœur  d'un  homme,  ne  saurait  m'y  at- 
tirer. Hélas!  ma  bien-aimée,  je  n'ai  point  assez 
d'argent  pour  aller  là  où  tu  es ,  donner,  recevoir 
un  dernier  baiser,  un  baiser  où  je  puiserais  la 
force  nécessaire  à  mon  entreprise.  » 

—  Pauvre  Charles ,  dit  Eugénie  en  essuyant 
ses  pleurs  ,  j'ai  bien  fait  de  lire  !  J'ai  de  l'or,  je  le 
lui  donnerai. 

Elle  continua. 

«  Je  n'avais  point  encore  songé  aux  malheurs 
de  la  misère.  Si  j'ai  les  cent  louis  indispensables 
au  passage ,  je  n'aurai  pas  un  sou  pour  me  faire 
une  pacotille.  Mais  non ,  je  n'aurai  ni  cent  louis  , 
ni  un  louis ,  je  ne  connaîtrai  ce  qui  me  restera 
d'argent  qu'après  le  règlement  de  mes  dettes  à 
Paris.  Si  je  n'ai  rien ,  j'irai  tranquillement  à 
Nantes,  je  m'y  embarquerai  simple  matelot,  et 
je  commencerai  là-bas  comme  ont  commencé  les 
hommes  d'énergie  qui ,  jeunes ,  n'avaient  pas  un 
sou,  et  sont  revenus,  riches,  des  Indes.  Depuis 
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ce  matin ,  j'ai  froidement  envisagé  mon  avenir. 
Il  est  plus  horrible  pour  moi  que  pour  tout  au- 
tre ,  moi  choyé  par  une  mère  qui  m'adorait , 
chéri  par  le  meilleur  des  pères ,  et  qui ,  à  mon 
début  dans  le  monde  ,  ai  rencontré  l'amour  d'une 
Anna  !  Je  n'ai  connu  que  les  fleurs  de  la  vie  !  Ce 
bonheur  ne  pouvait  pas  durer.  J'ai  néanmoins , 
ma  chère  Annette,  plus  de  courage  qu'il  n'était 
permis  à  un  insouciant  jeune  homme  d'en  avoir, 
surtout  à  un  jeune  homme  habitué  aux:  cajoleries 
de  la  plus  délicieuse  femme  de  Paris,  bercé  dans 
les  joies  de  la  famille ,  à  qui  tout  souriait  au  lo- 
gis ,  et  dont  les  désirs  étaient  des  lois  pour  un 
père...  Oh  !  mon  père,  Annette  ,  il  est  mort!  Eh 
bien  !  j'ai  réfléchi  à  ma  position ,  j'ai  réfléchi  à  la 
tienne  aussi.  J'ai  bien  vieilli  en  vingt-quatre  heu- 
res !  Chère  Anna ,  si ,  pour  me  garder  près  de 
toi ,  dans  Paris ,  tu  sacrifiais  toutes  les  jouis- 
sances de  ton  luxe,  ta  toilette,  ta  loge  à  l'Opéra, 
nous  n'arriverions  pas  encore  au  chiffre  des 
dépenses  nécessaires  à  ma  vie  dissipée;  puis,  je 
ne  saurais  accepter  tant  de  sacrifices.  Nous  nous 
quittons  donc  aujourd'hui  pour  toujours.  » 

— 11  la  quitte,  Sainte  Vierge!  Oh!  bonheur! 

Eugénie  sauta  de  joie.  Charles  fit  un  mouve- 
ment ,  elle  en  eut  froid  de  terreur;  mais,  heu- 
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reusement  pour  elle,  il  ne  s'éveilla  pas.  Elle  reprit  : 
«  Quanti  re\ iendrai-je  ?  je  ne  sais.  Le  climat 
des  Indes  vieillit  promptement  un  Européen,  et 
surtout  un  Européen  qui  travaille.  Mettons-nous 
à  dix  ans  d'ici.  Dans  dix  ans,  ta  fille  aura  dix- 
huit  ans,  elle  sera  ta  compagne,  ton  espion. 
Pour  toi ,  le  monde  sera  bien  cruel ,  ta  fille  le 
sera  peut-être  davantage.  Nous  avons  vu  des 
exemples  de  ces  jugemens  mondains  et  de  ces 
ingratitudes  de  jeunes  filles  ;  sachons  en  profiter. 
Garde  au  fond  de  ton  âme  comme  je  le  garderai 
moi-même  le  souvenir  de  ces  quatre  années  de 
bonheur,  et  sois  fidèle ,  si  tu  poux  ,  à  ton  pauvro 
ami.  Je  ne  saurais  toutefois  l'exiger,  parce  que 
vois-tu,  ma  chère  Annetto  ,  je  dois  me  con- 
former à  ma  position ,  voir  bourgeoisement  la 
vie,  et  la  chiffrer  au  plus  vrai.  Donc,  je  dois 
penser  au  mariage ,  qui  devient  une  des  néces- 
sités de  ma  nouvelle  existence ,  et  je  t'avouerai 
que  j'ai  trouvé  ici,  à  Saumur,  chez  mon  oncle, 
une  cousine  dont  les  manières ,  la  figure ,  l'es- 
prit et  le  cœur  te  plairaient ,  et  qui ,  en  outre , 

me  parait  avoir 

La  lettre  en  était  là. 

—  Il  devait  être   bien  fatigué,  pour  avoir 
cessé  de  lui  écrire ,  se  dit  Eugénie. 
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Elle  le  justifiait  !  N'était-il  pas  impossible 
alors  que  cette  innocente  tille  s'aperçût  de  la 
froideur  empreinte  dans  cette  lettre  ?  Aux  jeunes 
filles  religieusement  élevées,  ignorantes  et  pures, 
tout  est  amour  dès  qu'elles  mettent  le  pied  dans 
les  régions  enchantées  de  l'amour.  Elles  y  mar- 
chent entourées  de  la  céleste  lumière  que  leur 
àme  projette  et  qui  rejaillit  en  rayons  sur  leur 
amant  ;  elles  le  colorent  des  feux  de  leur  propre 
sentiment  et  lui  prêtent  leurs  belles  pensées.  Les 
erreurs  de  la  femme  viennent  presque  toujours 
de  sa  croyance  au  bien ,  ou  de  sa  confiance  dans 
le  vrai.  Pour  Eugénie,  ces  mots  :  Ma  chère 
Annette,  ma  bien-aimêe ,  lui  résonnaient  au 
cœur  comme  le  plus  joli  langage  de  l'amour,  et 
lui  caressaient  l'âme ,  comme  dans  son  enfance , 
les  notes  divines  du  Verdie  adoremus ,  redites 
par  l'orgue ,  lui  caressèrent  l'oreille.  D'ailleurs , 
les  larmes  dont  les  yeux  de  Charles  étaient  en- 
core pleins  pour  son  père ,  lui  accusaient  toutes 
les  noblesses  de  cœur  qui  séduisent  une  jeune 
fille.  Pouvait-elle  savoir  que  si  Charles  aimait 
tant  son  père  et  le  pleurait  si  véritablement,  cette 
tendresse  venait  moins  de  la  bonté  de  son  cœur 
que  des  bontés  paternelles.  Monsieur  et  madame 
Guillaume  Grandet ,  en  satisfaisant  toujours  les 
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fantaisies  de  leur  fils ,  en  lui  donnant  tous  les 
plaisirs  de  la  fortune  ,  l'avaient  empêché  de  faire 
les  horribles  calculs  dont,  à  Paris,  la  plupart  des 
cnfans  sont  plus  ou  moins  coupables  quand ,  en 
présence  des  jouissances  parisiennes  ,  ils  forment 
des  désirs  et  conçoivent  des  plans  qu'ils  voient 
avec  chagrin  incessamment  ajournés  et  retardés 
par  la  vie  de  leurs  païens.  La  prodigalité  de 
son  père  alla  donc  jusqu'à  lui  semer  dans  le 
cœur  un  amour  filial  vrai ,  sans  arrière-pensée. 
Néanmoins ,  Charles  était  un  enfant  de  Paris  , 
habitué  par  les  mœurs  de  Paris,  par  Annette 
elle-même,  à  tout  calculer,  déjà  vieillard  sous 
le  masque  du  jeune  homme.  Il  avait  reçu  l'é- 
pouvantable éducation  de  ce  monde ,  où ,  dans 
une  soirée ,  il  se  commet  en  pensées ,  en  paroles , 
plus  de  crimes  que  la  Justice  n'en  punit  aux 
Cours  d'assises  ;  où  les  bons  mots  assassinent  les 
plus  grandes  idées  -,  où  l'on  ne  passe  pour  fort 
qu'autant  que  l'on  voit  juste.  Et,  là,  voir  juste 
est  ne  croire  à  rien ,  ni  aux  sentimens ,  ni  aux 
hommes  ,  ni  même  aux  évènemens  ;  on  y  fait  de 
faux  évènemens.  Là,  pour  voir  juste,  il  faut 
peser,  chaque  matin,  la  bourse  d'un  ami,  sa- 
voir se  mettre  politiquement  au-dessus  de  tout 
ce  (jui  arrive;  provisoirement,  ne  rien  admirer, 
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ni  les  œuvres  d'art ,  ni  les  nobles  actions  ;  et 
donner  pour  mobile  à  toute  chose  l'intérêt  'per- 
sonnel. Après  mille  folies  ,  la  grande  dame ,  la 
belle  Annette ,  forçait  Charles  à  penser  grave- 
ment. Elle  lui  parlait  de  sa  position  future ,  en 
lui  passant  dans  les  cheveux  une  main  parfumée  ; 
en  lui  refaisant  une  boucle ,  elle  lui  faisait  cal- 
culer la  vie.  Elle  le  féminisait  et  le  matérialisait. 
Double  corruption ,  mais  corruption  élégante  et 
fine,  de  bon  goût. 

—  Vous  êtes  niais ,  Charles ,  lui  disait-elle. 
J'aurai  bien  de  la  peine  à  vous  apprendre  le 
monde.  Vous  avez  été  très-mal  pour  M.  de  Gé- 
rente.  Je  sais  bien  que  c'est  un  homme  peu  ho- 
norable ;  mais  attendez  qu'il  soit  sans  pouvoir, 
alors  vous  le  mépriserez  à  votre  aise.  Savez-vous 
ce  que  madame  Campan  nous  disait  :  —  Mes 
enfans,  tant  qu  un  homme  est  au  ministère,  ado- 
rez-le; tombe-t-il ,  aidez  à  le  traîner  à  la  voirie. 
Puissant ,  il  est  une  espèce  de  dieu  ;  détruit ,  il 
est  au-dessous  de  Marat  dans  son  égoût ,  parce 
qu'il  vit  et  que  Marat  était  mort.  La  vie  est  une 
suite  de  combinaisons ,  et  il  faut  les  étudier,  les 
suivre,  pour  arriver  à  se  maintenir  toujours  en 
bonne  position. 

Charles  était  un  homme  trop  à  la  mode ,  il 
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avait  été  trop  constamment  heureux  par  ses  pa- 
rens  ,  trop  adulé  par  le  monde  pour  avoir  de 
grands  sentimens.  Le  grain  d'or  que  sa  mère  lui 
avait  jeté  au  cœur  s'était  étendu  dans  la  filière 
parisienne,  il  l'avait  employé  en  superficie  et  de- 
vait l'user  par  le  frottement.  Mais  Charles  n'a- 
vait encore  que  vingt  et  un  ans.  A  cet  âge,  la 
fraîcheur  de  la  vie  semble  inséparable  de  la  can- 
deur de  l'âme.  La  voix,  le  regard,  la  figure  pa- 
raissent en  harmonie  avec  les  sentimens.  Aussi , 
le  juge  le  plus  dur,  l'avoué  le  plus  incrédule , 
l'usurier  le  moins  facile,  hésitent-ils  toujours  à 
croire  à  la  vieillesse  du  cœur,  à  la  corruption  des 
calculs,  quand  les  yeux  nagent  encore  dans  un 
fluide  pur,  et  qu'il  n'y  a  point  de  rides  sur  le 
front.  Charles  n'avait  jamais  eu  l'occasion  d'ap- 
pliquer les  maximes  de  la  morale  parisienne,  et 
jusqu'à  ce  jour,  il  était  beau  d'inexpérience. 
Mais ,  à  son  insu ,  Tégoïsme  lui  avait  été  inoculé. 
Les  germes  de  l'économie  politique  à  l'usage  du 
parisien,  latens  en  son  cœur,  ne  devaient  pas 
tardera  y  fleurir,  aussitôt  que  de  spectateur  oisif 
il  deviendrait  acteur  dans  le  drame  de  la  vie 
réelle.  Presque  toutes  les  jeunes  filles  s'abandon- 
nent aux  douces  promesses  de  ces  dehors  ;  mais 
Eugénie  cùt-elle  été  prudente  et  observatrice  au- 
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tant  que  le  sont  certaines  filles  en  province,  au- 
rait-elle pu  se  défier  de  son  cousin  ,  quand  ,  chez 
lui ,  les  manières ,  les  paroles  et  les  actions  s'ac- 
cordaient encore  avec  les  inspirations  du  cœur  ? 
Un  hasard ,  fatal  pour  elle ,  lui  fit  essuyer  les 
dernières  effusions  de  sensibilité  vraie,  qui  fut 
en  ce  jeune  cœur,  et  entendre ,  pour  ainsi  dire  , 
les  derniers  soupirs  de  sa  conscience.  Elle  laissa 
donc  cette  lettre,  pour  elle  pleine  d'amour,  et  se 
mit  complaisamment  à  contempler  son  cousin  en- 
dormi. Les  fraîches  illusions  de  la  vie  jouaient 
encore  pour  elle  sur  ce  visage.  Elle  se  jura  d'a- 
bord à  elle-même  de  l'aimer  toujours. 

Puis  elle  jeta  les  yeux  sur  l'autre  lettre  sans 
attacher  beaucoup  d'importance  à  cette  indiscré- 
tion; et,  si  elle  commença  de  la  lire,  ce  fut  pour 
acquérir  de  nouvelles  preuves  des  nobles  qualités 
que ,  semblable  à  toutes  les  femmes ,  elle  prêtait 
à  celui  qu'elle  se  choisissait  pour  amant. 

«  Mon  cher  Alphonse,  au  moment  où  tu  liras 
cette  lettre  je  n'aurai  plus  d'amis,  mais  je  t'avoue 
qu'en  doutant  de  ces  gens  du  monde  habitués  à 
prodiguer  ce  mot,  je  n'ai  pas  douté  de  ton  ami- 
tié. Je  te  charge  donc  d'arranger  mes  affaires , 
et  compte  sur  toi ,  pour  tirer  un  bon  parti  de 
tout  ce  que  je  possède.  Tu  dois  maintenant  con- 
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naître  ma  position.  Je  n'ai  plus  rien,  et  veux 
partir  pour  les  Indes.  Je  viens  d'écrire  à  toutes 
les  personnes  auxquelles  je  crois  devoir  quel- 
qu'argent,  et  tu  en  trouveras  ci-joint  la  liste  aussi 
exacte  qu'il  m'est  possible  de  la  donner  de  mé- 
moire. Ma  bibliothèque,  mes  meubles,  mes  voi- 
tures, mes  chevaux,  etc.,  suffiront,  je  crois,  à 
payer  mes  dettes.  Je  ne  veux  me  réserver  que 
les  babioles  sans  valeur  qui  seront  susceptibles 
de  me  faire  un  commencement  de  pacotille.  Mon 
cher  Alphonse ,  je  t'enverrai  d'ici ,  pour  cette 
vente,  une  procuration  régulière,  en  cas  de  con- 
testations. Tu  m'adresseras  toutes  mes  armes. 
Puis  tu  garderas  pour  toi  Briton.  Personne  ne 
voudrait  donner  le  prix  de  cette  admirable  bête , 
j'aime  mieux  te  l'offrir,  comme  la  bague  d'usage 
que  lègue  un  mourant  à  son  exécuteur  testamen- 
taire. Robert  m'a  fait  une  très-comforfable  voi- 
ture de  voyage,  mais  il  ne  l'a  pas  livrée,  obtiens 
de  lui  qu'il  la  garde  sans  me  demander  d'indem- 
nité. S'il  se  refusait  à  cet  arrangement,  évite 
tout  ce  qui  pourrait  entacher  ma  loyauté ,  dans 
les  circonstances  où  je  me  trouve.  Je  dois  six 
louis  à  l'insulaire,  perdus  au  jeu,  ne  manque  pas 
de  les  lui... 

Elle  n'acheva  pas. 
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—  Cher  cousin ,  dit  Eugénie  en  laissant  la  let- 
tre, et  se  sauvant  à  petits  pas  chez  elle ,  avec  une 
des  bougies  allumées.  Là  ce  ne  fut  pas  sans  une 
vive  émotion  de  plaisir,  qu'elle  ouvrit  le  tiroir 
d'un  vieux  meuble  en  chêne,  l'un  des  plus  beaux 
ouvrages  de  l'époque  nommée  la  renaissance,  et 
sur  lequel  se  voyait  encore,  à  demi-effacée ,  la 
fameuse  Salamandre  royale.  Elle  y  prit  une  grosse 
bourse  en  velours  rouge  à  glands  d'or,  et  bordée 
de  cannetille  usée,  provenant  de  la  succession  de 
sa  grand' mère.  Puis  elle  pesa  fort  orgueilleuse- 
ment cette  bourse  et  se  plut  à  vérifier  le  compte 
oublié  de  son  petit  pécule.  Elle  sépara  d'abord 
vingt  portugaises  encore  neuves ,  frappées  sous 
le  règne  de  Jean  V,  en  1725,  valant  réellement  au 
change  cinq  lisbonines  ou  chacune  cent  soixante- 
huit  francs  soixante-quatre  centimes,  lui  disait 
son  père,  mais  dont  la  valeur  conventionnelle 
était  de  180  fr.,  attendu  la  rareté,  la  beauté  des- 
dites pièces  qui  reluisaient  comme  des  soleils. 
Item  ,  cinq  génovines  ou  pièces  de  cent  livres  de 
Gènes,  autre  monnaie  rare  et  valant  quatre-vingt- 
sept  francs  au  change ,  mais  cent  francs  pour  les 
amateurs  d'or.  Elles  lui  venaient  du  vieux  mon- 
sieur La  Bertellière.  Item,  trois  quadruples  d'or 
espagnols  de  Philippe  V,  frappés  en  1729,  donnés 

17. 
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par  madame  Gentillet,  qui,  en  les  lui  offrant,  lui 
disait  toujours  la  même  phrase  :  —  Ce  cher  se- 
rin-là, ce  petit  jaunet,  vaut  quatre-vingt-dix-huit 
livres!  Gardez-Ic  bien,  ma  mignonne,  ce  sera  la 
fleur  de  votre  trésor.  Item  ,  ce  que  son  père  es- 
timait le  plus  (  l'or  de  ces  pièces  était  à  vingt-trois 
carats  et  une  fraction),  cent  ducats  de  Hollande, 
fahriqués  en  Tan  t756,  et  valant  près  de  douze 
francs.  Item  ,  une  grande  curiosité ,  des  espèces 
de  médailles  précieuses  aux  avares,  trois  roupies 
au  signe  de  la  balance  et  cinq  roupies  au  signe 
de  la  vierge ,  toutes  d'or  pur  à  vingt-quatre  ca- 
rats ,  la  sublime  monnaie  du  grand  Mogol ,  et 
dont  chacune  valait  trente-sept  francs  quarante 
centimes ,  au  poids  ;  mais  au  moins  cinquante 
francs  pour  les  connaisseurs  qui  aiment  à  manier 
l'or.  Item,  le  napoléon  de  quarante  francs,  reçu 
lavant-veille  et  qu'elle  avait  négligemment  mis 
dans  sa  bourse  rouge.  Ce  trésor  contenait  des 
pièces  neuves  et  vierges,  de  véritables  morceaux 
d'art  dont  le  père  Grandet  s'informait  parfois  et 
qu'il  voulait  revoir,  afin  d'en  détailler  à  sa  fille 
les  vertus  intrinsèques  ,  comme  la  beauté  du  cor- 
don, la  clarté  du  plat,  la  richesse  des  lettres  dont 
les  vives  arêtes  n'étaient  pas  encore  rayées.  Mais 
elle  ne  pensait  ni  à  ces  raretés ,  ni  à  la  manie  de 
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son  père,  ni  au  danger  qu'il  y  avait  pour  elle  de 
se  démunir  d'un  trésor  si  cher  à  son  père  ;  non  , 
elle  songeait  à  son  cousin,  et  parvint  enfin  à  com- 
prendre, après  quelques  fautes  de  calcul ,  qu'elle 
possédait  environ  cinq  mille  huit  cents  francs  en 
valeurs  réelles,  qui,  convcntionnellement ,  pou- 
vaient se  vendre  près  de  deux  mille  écus.  A  la 
vue  de  ses  richesses,  elle  se  mit  à  applaudir  en 
battant  des  mains ,  comme  un  enfant  forcé  de 
perdre  son  trop  plein  de  joie  dans  les  naïfs  mou- 
vemens  du  corps.  Ainsi,  le  père  et  la  fille  avaient 
compté  chacun  leur  fortune;  lui,  pour  aller  ven- 
dre son  or,  Eugénie,  pour  jeter  le  sien  dans  un 
océan  d'affection.  Elle  remit  les  pièces  dans  la 
vieille  bourse,  la  prit  et  remonta  sans  hésitation. 
La  misère  secrète  de  son  cousin  lui  faisait  ou- 
blier, la  nuit,  les  convenances;  puis,  elle  était 
forte  de  sa  conscience,  de  son  dévoùment,  de  son 
bonheur.  Au  moment  où  elle  se  montra  sur  le 
seuil  de  la  porte,  en  tenant  d'une  main  la  bou- 
gie ,  de  l'autre  sa  bourse ,  Charles  se  réveilla , 
vit  sa  cousine  et  resta  béant  de  surprise.  Eu- 
génie s'avança,  posa  le  flambeau  sur  la  table 
et  dit  d'une  voix  émue  :  —  Mon  cousin ,  j'ai 
à  vous  demander  pardon  d'une  faute  grave 
que  j'ai  commise  envers  vous  ;  mais  Dieu  me 
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h  pardonnera  ce  péché,  si  vous  voulez  l'effacer. 

—  Qu'est-ce  donc ,  dit  Charles  en  se  frottant 
les  yeux. 

—  J'ai  lu  ces  deux  lettres. 
Charles  rougit. 

—  Comment  cela  s'cst-il  fait?  reprit-elle, 
pourquoi  suîs-je  montée?  En  vérité,  maintenant 
je  ne  le  sais  plus.  Mais,  je  suis  tentée  de  ne  pas 
trop  me  repentir  d'avoir  lu  ces  lettres,  puis- 
qu'elles m'ont  fait  connaître  votre  cœur,  votre 
âme,  et... 

—  Et  quoi ,  demanda  Charles. 

— ■  Et  vos  projets ,  la  nécessité  où  vous  êtes 
d'avoir  une  somme... 

—  Ma  chère  cousine... 

—  Chut,  chut,  mon  cousin,  pas  si  haut,  n'é- 
veillons personne.  Voici ,  dit-elle  en  ouvrant  la 
hourse,  les  économies  d'une  pauvre  fille  qui  n'a 
hesoin  de  rien.  Charles,  acceptez-les.  Ce  matin, 
j'ignorais  ce  qu'était  l'argent,  vous  me  l'avez  ap- 
pris, ce  n'est  qu'un  moyen,  voilà  tout.  Un  cou- 
sin est  presque  un  frère ,  vous  pouvez  bien  em- 
prunter la  bourse  de  votre  sœur.  Il  restait  muet. 
Eugénie ,  autant  femme  que  jeune  fille,  n'avait 
pas  prévu  des  refus.  —  Hé  bien  ,  dit-elle.  Il 
baissa  la  tête.  — ■  Vous  refuseriez?  demanda  Eu- 
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génie  dont  les  palpitations  retentiront  au  milieu 
du  profond  silence.  L'hésitation  de  son  cousin 
l'humilia.  La  nécessité  dans  laquelle  il  se  trouvait 
se  représenta  plus  vivement  à  son  esprit,  elle 
plia  le  genou  :  —  Je  ne  me  relèverai  pas  que 
vous  n'ayez  pris  cet  or  !  dit-elle.  Mon  cousin ,  de 
grâce,  une  réponse!  que  je  sache  si  vous  m'ho- 
norez ,  si  vous  êtes  généreux,  si...  En  entendant 
le  cri  d'un  noble  désespoir,  Charles  laissa  tomber 
des  larmes  sur  les  mains  de  sa  cousine,  qu'il 
saisit  afin  de  l'empêcher  de  s'agenouiller  ;  en  re- 
cevant ces  larmes  toutes  chaudes,  Eugénie  sauta 
sur  la  bourse ,  la  lui  versa  sur  la  table.  —  Hé 
bien,  oui,  n'est-ce  pas?  dit-elle  en  pleurant  de 
joie.  Ne  craignez  rien,  mon  consin,  vous  serez 
riche.  Cet  or  vous  portera  bonheur  ;  et  un  jour 
vous  me  le  rendrez.  D'ailleurs,  nous  nous  asso- 
cierons; enfin,  je  passerai  par  toutes  les  condi- 
tions que  vous  m'imposerez.  Mais  vous  devriez 
ne  pas  donner  tant  de  prix  à  ce  don. 

Enfin  Charles  put  exprimer  ses  sentimens. 

—  Oui ,  Eugénie  ,  j'aurais  l'âme  bien  petite  , 
si  je  n'acceptais  pas.  Cependant  rien  pour  rien  , 
confiance  pour  confiance. 

—  Que  voulez-vous,  dit-elle  effrayée. 

—  Ecoutez ,  ma  chère  cousine ,  j'ai  là. . .' 
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Tl  s'interrompit  pour  montrer  sur  la  commode 
une  caisse  carrée  enveloppée  d'un  surtout  de 
cuir. 

—  Là ,  voyez-vous ,  une  chose  qui  m'est  aussi 
précieuse  que  la  vie.  Cette  boîte  est  un  présent  de 
ma  mère.  Depuis  ce  matin  ,  je  pensais  que  si  elle 
pouvait  sortir  de  sa  tombe ,  elle  vendrait  elle- 
même  l'or  que  sa  tendresse  lui  a  fait  prodiguer 
dans  ce  nécessaire  ;  mais ,  accomplie  par  moi,  cette 
action  me  paraîtrait  un  sacrilège. 

Eugénie  serra  convulsivement  la  main  de  son 
cousin  en  entendant  ces  derniers  mots. 

—  Non  ,  reprit-il  après  une  légère  pause ,  pen- 
dant laquelle  ils  se  jetèrent  un  regard  humide, 
non ,  je  ne  veux  ni  le  détruire ,  ni  le  risquer  dans 
mes  voyages.  Chère  Eugénie ,  vous  en  serez  dépo- 
sitaire. Jamais  ami  n'aura  confié  quelque  chose 
de  plus  sacré  à  son  ami.  Soyez- en  juge.  Il  alla 
prendre  la  boîte ,  la  sortit  du  fourreau ,  l'ouvrit 
et  montra  tristement  à  sa  cousine  émerveillée  un 
nécessaire  où  le  travail  donnait  à  l'or  un  prix  bien 
supérieur  à  celui  de  son  poids.  —  Ce  que  vous  ad- 
mirez n'est  rien ,  dit-il ,  en  poussant  un  ressort 
qui  fit  partir  un  double  fond.  Voilà  ce  qui ,  pour 
moi,  vaut  la  terre  entière. 

Il  tira  deux  portraits ,  deux  chefs-d'œuvre  de 
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madame  de  Mirbel ,   et  richement  entourés  de 
perles. 

—  Oh  !  la  belle  personne ,  n'est-ce  pas  cette 
dame  à  qui  vous  écriv... 

—  Non ,  dit-il  en  souriant.  Cette  femme  est  ma 
mère  et  voici  mon  père  ,  votre  tante  et  votre  on- 
cle. Eugénie  ,  je  devrais  \ous  supplier  à  genoux 
de  me  garder  ce  trésor.  Cet  or  vous  dédommage- 
rait, si  je  périssais  en  perdant  votre  petite  for- 
tune ,  et  à  vous  seule  je  puis  laisser  les  deux  por- 
traits ;  vous  êtes  digne  de  les  conserver.  Mais 
détruisez-les ,  afin  qu'après  vous  ils  n'aillent  pas 

en  d'autres  mains Eugénie  se  taisait.  —  Hé 

bien  ,  oui ,  n'est-ce  pas? 

En  entendant  les  mots  qu'elle  venait  de  dire  à 
son  cousin ,  elle  lui  jeta  son  premier  regard  de 
femme  aimante  ,  un  de  ces  regards  où  il  y  a  pres- 
que autant  de  coquetterie  que  de  profondeur.  Il 
lui  prit  !a  main  et  la  baisa. 

—  Ange  de  pureté ,  n'est-ce  pas ,  entre  nous 
l'argent  ne  sera  jamais  rien.  Le  sentiment  qui  en 
fait  quelque  chose  est  tout ,  désormais. 

—  Yous  ressemblez  à  votre  mère.  Avait-elle  la 
voix  douce  comme  est  la  vôtre? 

—  Oh!  bien  plus  douce... 

—  Oui ,  pour  vous  ,  dit-elle  en  abaissant  ses 
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paupières.  Allons,  Charles,  couchez-vous,  je  le 
veux  ,  vous  êtes  fatigué.  À  demain. 

Elle  dégagea  doucement  sa  main  d'entre  celles 
de  son  cousin,  qui  la  reconduisit  en  l'éclairant. 
Quand  ils  lurent  tous  deux  sur  le  seuil  de  la  porte  : 
—  Ha  ,  pourquoi  suis-je  ruiné  ,  dit-il. 

—  Bah  !  mon  père  est  riche,  je  le  crois,  répon- 
dit-elle. 

—  Pauvre  enfant ,  reprit  Charles  en  avançant 
un  pied  dans  la  chambre  ,  et  s'appuyant  le  dos  au 
mur,  il  n'aurait  pas  laissé  mourir  le  mien,  il  ne 
vous  laisserait  pas  dans  ce  dénûment ,  et  vivrait 
autrement. 

—  Mais  il  a  Froidfond. 

—  Et  que  vaut  Froidfond? 

—  le  ne  sais  pas  ;  mais  il  a  Noyers. 

—  Quelque  mauvaise  ferme  ! 

—  Il  a  des  vignes  et  des  prés... 

—  Des  misères ,  dit  Charles ,  d'un  ah  dédai- 
gneux .  Si  votre  père  avait  seulement  vingt-quatre 
mille  livres  de  rente ,  hahiteriez-vous  cette  cham- 
bre froide  et  nue?  ajouta-t-il  en  avançant  le  pied 
gauche. 

—  Là ,  seront  denc  mes  trésors ,  dit-il  en  mon- 
trant le  vieux  bahut ,  pour  voiler  sa  pensée. 
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—  Allez  dormir,  dit-elle  en  l'empêchant  (ren- 
trer dans  une  chambre  en  désordre. 

Charles  se  retira ,  et  ils  se  dirent  bonsoir  par 
un  mutuel  sourire.  Ils  s'endormirent  tous  deux 
dans  le  même  rêve ,  et  Charles  commença  dès  lors 
à  jeter  quelques  roses  sur  son  deuil.  Le  lendemain 
matin ,  madame  Grandet  trouva  sa  fille  se  prome- 
nant avant  le  déjeuner  en  compagnie  de  Charles. 
Le  jeune  homme  était  encore  triste  comme  devait 
l'être  un  malheureux  descendu  pour  ainsi  dire  au 
fond  de  ses  chagrins ,  et  qui ,  en  mesurant  la  pro- 
fondeur de  l'abîme  où  il  était  tombé,  avait  senti 
tout  le  poids  de  sa  vie  future. 

—  Mon  père  ne  reviendra  que  pour  le  diner, 
dit  Eugénie  en  voyant  l'inquiétude  peinte  sur  le 
visage  de  sa  mère  qui  put  alors  s'expliquer  la  pro- 
menade de  sa  fdle. 

Il  était  facile  de  voir  dans  les  manières ,  sur  la 
figure  d'Eugénie  et  dans  la  singulière  douceur  que 
contracta  sa  voix ,  une  conformité  de  pensées  en- 
tre elle  et  son  cousin.  Leurs  âmes  s'étaient  ar- 
demment épousées  avant  peut-être  même  d'avoir 
bien  éprouvé»  la  force  des  sentimens  par  lesquels 
ils  s'unissaient  l'un  à  l'autre.  Charles  resta  dans 
la  salle ,  et  sa  mélancolie  y  fut  respectée.  Chacune 
des  trois  femmes  eut  à  s'occuper.  Grandet  ayant 
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oublié  ses  affaires ,  il  vint  un  assez  grand  nombre 
de  personnes.  Le  couvreur,  le  plombier,  le  ma- 
çon ,  les  terrassiers ,  le  charpentier,  des  closiers , 
des  fermiers ,  les  uns  pour  conclure  des  marchés 
relatifs  à  des  réparations ,  les  autres  pour  payer 
des  fermages  ou  recevoir  de  l'argent.  Madame 
Grandet  et  Eugénie  furent  donc  obligées  d'aller  et 
de  venir,  de  répondre  aux  interminables  discours 
des  ouvriers  et  des  gens  de  la  campagne.  Nanon 
encaissait  les  redevances  de  sa  cuisine.  Elle  atten- 
dait toujours  les  ordres  de  son  maître  pour  savoir 
ce  qui  devait  être  gardé  pour  la  maison  ou  vendu 
au  marché.  L'habitude  dubonhommeétait,  comme 
celle  d'un  grand  nombre  de  gentilshommes  cam- 
pagnards ,  de  boire  son  mauvais  vin  et  de  manger 
ses  fruits  gâtés.  Vers  cinq  heures  du  soir,  Grandet 
revint  d'Angers  ayant  eu  quatorze  mille  francs  de 
son  or,  et  tenant  dans  son  portefeuille  des  mandats 
sur  le  trésor,  et  des  bons  royaux  qui  lui  portaient 
intérêt  jusqu'au  jour  où  il  aurait  à  payer  ses  ren- 
tes. Il  avait  laissé  Cornoiller  à  Angers,  pour 
y  soigner  les  chevaux  à  demi  fourbus ,  et  les  ra- 
mener lentement  après  les  avoir  bien  fait  re- 
poser. 

—  Je  reviens  d'Angers ,  ma  femme ,  dit-il.  J'ai 
faim. 
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Nanon  lui  cria  de  la  cuisine  :  —  Est-ce  que  vous 
n'avez  rien  mangé  depuis  hier? 

—  Rien ,  répondit  le  bonhomme. 

Nanon  apporta  la  soupe.  Des  Grassins  vint 
prendre  les  ordres  de  son  client  au  moment  où  la 
famille  était  à  table.  Le  père  Grandet  n'ayait  seu- 
lement pas  vu  son  neveu. 

—  Mangez  tranquillement,  Grandet,  dit  le  ban- 
quier. Nous  causerons.  Savez-vous  ce  que  vaut 
l'or  à  Angers  où  l'on  en  est  venu  chercher  pour 
Nantes  ?  je  vais  en  envoyer. 

—  N'en  envoyez  pas ,  répondit  le  tonnelier, 
il  y  en  a  déjà  suffisamment.  Nous  sommes  trop 
bons  amis  pour  que  je  ne  vous  évite  pas  une  perte. 

—  Mais  l'or  vaut  treize  francs  cinquante  cen- 
times. 

—  Dites  donc  valait. 

—  D'où  diable  en  serait-il  venu? 

—  Je  suis  allé  cette  nuit  à  Angers,  lui  répondit 
Grandet  à  voix  basse. 

Le  banquier  tressaillit  de  surprise.  Puis  une 
conversation  s'établit  entre  eux  d'oreille  à  oreille, 
pendant  laquelle  des  Grassins  et  Grandet  regar- 
dèrent Charles  à  plusieurs  reprises .  Puis,  au  mo- 
ment où  sans  doute  le  tonnelier  dit  au  banquier 
de  lui  acheter  cent  mille  livres  de  rentes,  des  Gras- 
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sins  laissa  derechef  échapper  un  geste  d'étonnc- 
ment. 

—  Monsieur  Grandet ,  dit-il  à  Charles ,  je  pars 
pour  Paris ,  si  vous  aviez  des  commissions  à  me 
donner... 

—  Aucune,  monsieur.  Je  vous  remercie,  ré- 
pondit Charles. 

—  Remerciez-le  mieux  que  ça  ,  mon  neveu . 
Monsieur  va  pour  arranger  les  affaires  de  la  mai- 
son Guillaume  Grandet. 

—  Y  aurait-il  donc  quelque  espoir,  demanda 
Charles. 

—  Mais  ,  s'écria  le  tonnelier  avec  un  orgueil 
bien  joué,  n'ètes-vous  pas  mon  neveu?  Votre  hon- 
neur est  le  nôtre.  Ne  vous  nommez- vous  pas 
Grandet? 

Charles  se  leva ,  saisit  le  père  Grandet ,  l'em- 
brassa, pâlit  et  sortit.  Eugénie  contemplait  son 
père  avec  admiration. 

—  Allons ,  adieu  ,  mon  bon  des  Grassins  ,  tout 
à  vous,  et  emboisez-moi  bien  ces  gens-là  ! 

Les  deux  diplomates  se  donnèrent  une  poignée 
demain,  le  tonnelier  reconduisit  le  banquier  jus- 
qu'à la  porte  ;  puis ,  après  l'avoir  fermée  il  revint 
et  dit  à  Nanon,  en  se  plongeant  dans  son  fauteuil  : 
—  Donne-moi  du  cassis  ! 
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Mais  trop  ému  pour  rester  en  place  ,  il  se  leva, 
regarda  le  portrait  de  monsieur  de  la  Bertellière 
et  se  mit  à  chanter,  en  faisant  ce  que  Nanon  ap  . 
pelait  des  pas  de  danse: 

Dans  les  gardes  françaises 
J'avais  un  bon  papa. 

Nanon,  madame  Grandet,  Eugénie  s'exami- 
nèrent mutuellement  et  en  silence.  La  joie  du 
vigneron  les  épouvantait  toujours  quand  elle  ar- 
rivait à  son  apogée.  La  soirée  fut  bientôt  finie. 
D'abord ,  le  père  Grandet  voulut  se  coucher  de 
bonne  heure,  et  lorsqu'il  se  couchait ,  chez  lui 
tout  devait  dormir ,  de  même  que  quand  Auguste 
buvait ,  la  Pologne  était  ivre.  Puis  Nanon,  Char- 
les et  Eugénie  ri  étaient  pas  moins  las  que  le 
maître.  Quant  à  madame  Grandet,  elle  dormait , 
mangeait,  buvait ,  marchait  suivant  les  désirs  de 
son  mari.  Néanmoins,  pendant  les  deux  heures 
accordées  à  la  digestion,  le  tonnelier,  plus]  facé- 
tieux qu'il  ne  l'avait  jamais  été ,  dit  beaucoup  de 
ses  apophthegmes  particuliers  dont  un  seul  donnera 
la  mesure.  Quand  il  eut  avalé  son  cassis,  il  regarda 
le  verre. 

—  On  n'a  pas  plus  tôt  mis  les  lèvres  à  un  verre 
qu'il  est  déjà  vide  !  Voila  notre  histoire.  On  ne 

18. 
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peut  pas  être  et  avoir  été.  Les  écus  ne  peuvent 
pas  rouler  et  rester  dans  votre  bourse ,  autrement 
la  vie  serait  trop  belle. 

Il  fut  jovial  et  clément.  Lorsque  Nanon  vint 
avec  son  rouet  : 

—  Tu  dois  être  lasse  ,  lui  dit-il.  Laisse  ton 
chanvre. 

—  Ah,  ben,  quien,  je  m'ennuirais  !  répondit 
la  servante. 

—  Pauvre  Nanon  !  Veux-tu  du  cassis  ? 

—  Ah  !  pour  du  cassis ,  je  ne  dis  pas  non ,  ma- 
dame le  fait  ben  mieux  que  les  apothicaires ,  celui 
qui  vendent  est  de  la  drogue. 

—  Ils  y  mettent  trop  de  sucre ,  ça  ne  sent  plus 
rien ,  dit  le  bonhomme. 

Le  lendemain ,  la  famille  réunie  à  huit  heures 
pour  le  déjeûner  offrit  le  tableau  de  la  première 
scène  d'une  intimité  bien  réelle.  Le  malheur  avait 
promptement  mis  en  rapport  madame  Grandet , 
Eugénie  et  Charles.  Nanon  elle-même  sympa- 
thisait avec  eux  sans  le  savoir.  Tous  quatre 
commencèrent  à  faire  une  même  famille.  Quant 
au  vieux  vigneron  ,  son  avarice  satisfaite  et  la  cer- 
titude de  voir  bientôt  partir  le  mirlillor  sans  avoir 
à  lui  payer  autre  chose  que  son  voyage  à  Nantes , 
le  rendit  presque  indifférent  à  sa  présence  au  logis. 
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Il  laissa  les  doux  enfans ,  ainsi  qu'il  nomma  Char 
les  et  Eugénie,  libres  de  se  comporter  comme  bon 
leur  semblerait ,  sous  l'œil  de  madame  Grandet , 
en  laquelle  il  avait  d'ailleurs  une  entière  confiance 
en  ce  qui  concernait  la  morale  publique  et  reli- 
gieuse. L'alignement  de  ses  prés  et  des  fossés 
jouxtant  la  route,  ses  plantations  de  peupliers  en 
Loire ,  et  les  travaux  d'hiver  dans  ses  clos  et  à 
Froidfond  l'occupèrent  exclusivement.  Dès-lors 
commença  pour  Eugénie  le  primevert  de  l'amour. 
Depuis  la  scène  de  nuit  pendant  laquelle  la  cousine 
donna  son  trésor  au  cousin  ,  son  cœur  avait  suivi 
le  trésor.  Complices  tous  deux  du  même  secret , 
ils  se  regardaient  en  s' exprimant  une  mutuelle  in- 
telligence qui  approfondissait  leurs  sentimens  et 
les  leur  rendait  mieux  communs ,  plus  intimes  en 
les  mettant ,  pour  ainsi  dire ,  tous  deux  en  dehors 
de  la  vie  ordinaire.  La  parenté  n'autorisait-elle 
pas  une  certaine  douceur  dans  l'accent,  une  ten- 
dresse dans  les  regards  ;  aussi  Eugénie  se  plut- 
elle  à  endormir  les  souffrances  de  son  cousin  dans 
les  joies  enfantines  d'un  naissant  amour.  N'y  a-t- 
il  pas  de  gracieuses  similitudes  entre  les  commen- 
cemens  de  l'amour  et  ceux  de  la  vie  ?  Ne  berce-t-on 
pas  l'enfant  par  de  doux  chants  et  de  gentils  re- 
gards? Ne  lui  dit-on  pas  de  merveilleuses  histoires 
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qui  lui  dorent  l'avenir  ?  Pour  lui  l'espérance  ne 
déploie-t-ellepas  incessamment  ses  ailes  radieuses? 
Ne  verse-t-il  pas  tour  à  tour  des  larmes  de  joie  et 
de  douleur  ?  iSe  se  qucrelle-t-il  pas  pour  des  riens, 
pour  des  cailloux  avec  lesquels  il  essaie  de  se 
bâtir  un  mobile  palais ,  pour  des  bouquets,  aussi- 
tôt oubliés  que  coupés?  iV  est-il  pas  avide  de  sai- 
sir le  temps ,  d'avancer  dans  la  vie  ?  L'amour  est 
notre  seconde  transformation.  L'enfance  et  l'a- 
mour furent  même  cbose  entre  Eugénie  et  Châties, 
ce  fut  la  passion  première  avec  tous  ses  enfantil- 
lages, d'autant  plus  caressans  pour  le  cœur,  qu'ils 
étaient  enveloppés  de  mélancolie.  En  se  débattant 
à  sa  naissance  sous  les  crêpes  du  deuil ,  cet  amour 
n'en  était  d'ailleurs  que  mieux  en  harmonie  avec 
la  simplicité  provinciale  de  cette  maison  en  rui- 
nes. En  échangeant  quelques  mots  avec  sa  cou- 
sine ,  au  bord  du  puits ,  dans  cette  cour  muette  ; 
en  restant  dans  ce  jardinet ,  assis  sur  un  banc 
moussu  jusqu'à  l'heure  où  le  soleil  se  couchait , 
occupés  à  se  dire  de  grands  riens  ou  recueillis  dans 
le  calme  qui  régnait  entre  le  rempart  et  la  maison, 
comme  on  l'est  sous  les  arcades  d'une  église , 
Charles  comprit  la  sainteté  de  l'amour,  dont  sa 
grande  dame ,  dont  sa  chère  Annette  ne  lui  avait 
fait  connaître  que  les  troubles  orageux.  Il  quittait 
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en  ce  moment  la  passion  parisienne ,  coquette , 
vaniteuse,  éclatante,  pour  l'amour  pur  et  vrai. 
Puis,  trois  jours  étaient  à  peine  écoulés  qu'il 
aimait  cette  maison  ,  dont  il  avait  compris  les 
mœurs.  Il  descendait  dés  le  matin  afin  de  pouvoir 
causer  avec  Eugénie  quelques  momens  avant  que 
Grandet  ne  vint  donner  les  provisions,  et  quand 
les  pas  du  bonhomme  retentissaient  dans  les  esca- 
liers ,  il  se  sauvait  au  jardin.  La  petite  criminalité 
de  ce  rendez-vous  matinal ,  secret  même  pour  la 
mére  d'Eugénie  ,  et  dont  Nanon  faisait  semblant 
de  ne  pas  s'apercevoir  ,  imprimait  à  l'amour  le 
plus  innocent  du  inonde  la  vivacité  des  plaisirs  dé- 
fendus. Puis,  quand  après  le  déjeûner  le  père 
Grandet  était  parti  pour  aller  voir  ses  propriétés 
et  ses  exploitations ,  Charles  demeurait  entre  la 
mère  et  la  fille  ,  éprouvant  des  délices  inconnues 
à  leur  prêter  les  mains  pour  dévider  du  fil ,  à  les 
voir  travailler,  à  les  entendre  jaser.  La  simplicité 
de  cette  vie  presque  monastique,  qui  lui  révéla  les 
beautés  de  ces  âmes  auxquelles  le  monde  était  in- 
connu, le  toucha  vivement.  Il  avait  cru  ces  mœurs 
impossibles  en  France ,  et  n'en  avait  admis  l'exis- 
tence qu'en  Allemagne ,  encore  n'était-ce  que  fa- 
buleusement et  dans  les  romans  d'Auguste  Lafon- 
taine.  Bientôt  pour  lui ,  Eugénie  fut  l'idéal  de  la 
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Marguerite  de  Goethe,  moins  la  faute.  Enfin ,  de 
jour  en  jour  ,  ses  regards ,  ses  paroles  ravirent  la 
pauvre  fille ,  qui  s'abandonna  délicieusement  au 
courant   de   l'amour.   Elle  saisissait  sa   félicité 
comme  un  nageur  saisit  la  branche  de  saule  pour 
se  tirer  du  fleuve  et  se  reposer  sur  la  rive.  Les 
chagrins  d'une  prochaine  absence  n'attristaient-ils 
pas  déjà  les  heures  les  plus  joyeuses  de  ces  fuyar- 
des journées.  Puis  ,  chaque  jour ,  un  petit  événe- 
ment leur  rappelait  la  prochaine  séparation.  Ainsi, 
trois  jours  après  le  départ  de  des  Grassins,  Char- 
les fut  emmené  par  Grandet  au  tribunal  de  pre- 
mière instance  avec  la  solennité  que  les  gens  de 
province  attachent  à  de  tels  actes,  pour  y  signer 
une  renonciation  à  la  succession  de  son  père.  Ré- 
pudiation terrible  !  espèce  d'apostasie  domestique. 
Puis  ,  il  alla  chez  maître  Cruchot  faire  faire  deux 
procurations ,  l'une  pour  des  Grassins ,  l'autre 
pour  l'ami  chargé  de  vendre  son  mobilier.  Puis , 
il  fallut  remplir  les  formalités  nécessaires  pour . 
obtenir  un  passeport  à  l'étranger.  Enfin,  quand 
arrivèrent  les  simples  vètemens  de  deuil  que  Char- 
les avait  demandés  à  Paris ,  il  fit  venir  un  tailleur 
de  Saumur  ,  et  lui  vendit  sa  garde-robe  inutile  , 
acte  qui  plut  singulièrement  au  père  Grandet. 
—  Ah  !  vous  voilà  comme  un  homme  qui  doit 
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s'embarquer  et  qui  veut  faire  fortune,  lui  dit-il , 
en  le  voyant  vêtu  d'une  redingote  de  gros  drap 
noir.  Bien,  très-bien  ! 

—  Je  vous  prie  de  croire,  monsieur,  lui  répon- 
dit Charles ,  que  je  saurai  bien  avoir  l'esprit  de 
ma  situation. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  dit  le  bon- 
homme ,  dont  les  yeux  s'animèrent  à  la  vue  d'une 
poignée  d'or  que  lui  montra  Charles. 

—  Monsieur  ,  j'ai  réuni  mes  boutons,  mes  an- 
neaux ,  toutes  les  superfluités  que  je  possède  et 
qui  pouvaient  avoir  quelque  valeur  ;  mais  ne  con- 
naissant personne  à  Saumur  ,  je  voulais  vous 
prier  ce  matin  ,  de... 

—  De  vous  acheter  cela  ,  dit  Grandet  en  l'in- 
terrompant. 

—  Non ,  mon  oncle  ,  de  m'indiquer  un  honnête 
homme  qui... 

—  Donnez-moi  cela  ,  mon  neveu ,  j'irai  vous 
estimer  cela  là  haut ,  et  je  reviendrai  vous  dire  ce 
que  cela  vaut  à  un  centime  près.  Or  de  bijou,  dit- 
il  en  examinant  une  longue  chaîne,  dix-neuf  à  vingt 
carats. 

Le  bonhomme  tendit  sa  large  main  et  emporta 
la  masse  d'or. 

~  Ma  cousine  ,  dit  Charles ,  permettez-moi  de 
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vous  offrir  ces  deux  boutons ,  ils  pourront  Vous 
servir  à  attacher  des  rubans  à  vos  poignets  ,  cela 
fait  un  bracelet  fort  à  la  mode  en  ce  moment. 

—  J'accepte  sans  hésiter  ,  mon  cousin ,  dit-elle 
en  lui  jetant  un  regard  d'intelligence. 

—  Ma  tante ,  voici  le  dé  de  ma  mère  ,  que  je 
gardais  précieusement  dans  ma  toilette  de  voyage, 
dit  Charles  en  présentant  un  joli  dé  d'or  à  ma- 
dame Grandet  qui ,  depuis  dix  ans ,  eh  désirait 
un. 

Ces  paroles  furent  dites  avec  un  accent  pro- 
fond. 

—  Il  n'y  a  pas  de  remerciemens  possibles,  mon 
neveu ,  dit  la  vieille  mère  dont  les  yeux  se  mouil- 
lèrent de  larmes.  Soir  et  matin  ,  dans  mes  prières 
j'ajouterai  la  plus  pressante  de  toutes,  pour  vous, 
en  disant  celles  des  voyageurs.  Si  je  mourais , 
Eugénie  vous  conserverait  ce  bijou. 

—  Cela  vaut  dix-neuf  cent  quatre-vingt-neuf 
francs  soixante-quinze  centimes ,  mon  neveu ,  dit 
Grandet  en  ouvrant  la  porte.  Mais  pour  vous  évi- 
ter la  peine  de  vendre  cela ,  je  vous  en  compterai 
l'argent,  en  livres. 

Le  mot  en  livres  signifie ,  sur  le  littoral  de  la 
Loire  ,  que  les  écus  de  six  livres  doivent  être  ac- 
ceptés pour  six  francs ,  sans  déduction. 
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—  Je  n'osais  pas  vous  le  proposer,  répondit 
Charles ,  mais  il  me  répugnait  de  brocanter  mes 
bijoux  dans  la  ville  que  vous  habitez.  11  faut  laver 
son  linge  sale  en  famille ,  disait  Napoléon.  Je  vous 
remercie  donc  de  votre  complaisance. 

Grandet  se  gratta  l'oreille ,  et  il  y  eut  un  mo- 
ment de  silence. 

—  Mon  cher  oncle,  reprit  Charles  en  le  regar- 
dant d'un  air  inquiet ,  comme  s'il  eût  craint  de 
blesser  sa  susceptibilité ,  ma  cousine  et  ma  tante 
ont  bien  voulu  accepter  un  faible  souvenir  de  moi, 
veuillez  à  votre  tour  agréer  des  boutons  de  man- 
che qui  me  deviennent  inutiles ,  ils  vous  rappel- 
leront un  pauvre  garçon  qui ,  loin  de  vous ,  pen- 
sera ,  certes ,  à  ceux  qui  désormais  seront  toute 
sa  famille. 

—  Mon  garçon  1  mon  garçon ,  faut  pas  te  de- 
rnier comme  ça... 

—  Qu'as-tu  donc,  ma  femme,  dit-il  en  se  tour- 
nant avec  avidité  vers  elle ,  ah!  un  dé  d'or. 

—  Et  toi  fifille ,  tiens ,  tiens ,  des  agrafes  de 
diamans. 

—  Allons,  je  prends  tes  boutons ,  mon  garçon, 
reprit-il  en  serrant  la  main  de  Charles.  Mais... 
tu  me  permettras  de...  te  payer...  ton,  oui... 
ton  passage  aux  Indes.  Oui ,  je  veux  te  payer  Ion 
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passage.  D'autant ,  vois-tu ,  garçon ,  qu'en  esti- 
mant tes  bijou*  ,  je  n'en  ai  compté  que  For  brut , 
il  y  a  peut-être  quelque  cbose  à  gagner  sur  les 
façons.  Ainsi,  voilà  qui  est  dit.  Je  te  donnerai  un 
millier  d'écus ,  en  livres.  Crucbot  me  les  prêtera  , 
je  n'ai  pas  un  rouge  liard  ici ,  à  moins  que  Per- 
rottet ,  qui  est  en  retard  de  son  fermage ,  ne  me  le 
paie.  Tiens,  tiens ,  je  vais  l'aller  Yoir. 

11  prit  son  chapeau,  mit  ses  gants  et  sortit. 

—  Yous  vous  en  irez  donc ,  dit  Eugénie  en 
lui  jetant  un  regard  de  tristesse,  mêlé  d'admira- 
tion. 

—  Il  le  faut ,  dit-il  en  baissant  la  tète. 

Depuis  quelques  jours,  le  maintien,  les  ma- 
nières, les  paroles  de  Charles  étaient  devenues 
celles  d'un  homme  profondément  affligé,  mais 
qui ,  sentant  peser  sur  lui  d'immenses  obligations, 
puise  un  nouveau  courage  dans  son  malheur.  Il 
ne  soupirait  plus,  il  s'était  fait  homme.  Aussi, 
jamais  Eugénie  ne  présuma-t-elle  mieux  du  ca- 
ractère de  son  cousin ,  qu'en  le  voyant  descendre 
dans  ses  habits  de  gros  drap  noir,  qui  allaient  bien 
à  sa  figure  pâlie  et  à  sa  sombre  contenance.  Ce 
jour  là ,  le  deuil  fut  pris  par  les  deux  femmes  qui 
assistèrent  avec  Charles  à  un  Requiem  célébré  à  la 
paroisse ,  pour  l'àmc  de  feu  Guillaume  Grandet. 
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Au  second  déjeuner,  Charles  reçut  des  lettres 
de  Paris,  et  les  lut. 

—  Hé  bien ,  mon  cousin ,  êtes- vous  content  de 
vos  affaires  ?  dit  Eugénie  à  voix  basse. 

—  Ne  fais  donc  jamais  de  ces  questions  -  là , 
ma  fille,  répondit  Grandet.  Que  diable,  je  ne  le 
dis  pas  les  miennes ,  pourquoi  fourres-tu  le  nez 
dans  celles  de  ton  cousin?  Laisse-le  donc  ce  garçon. 

—  Oh!  je  n'ai  point  de  secrets,  dit  Charles. 

—  Ta ,  ta ,  ta ,  mon  neveu ,  tu  sauras  qu'il  faut 
tenir  sa  langue  en  bride  dans  le  commerce. 

Quand  les  deux  amans  furent  seuls  dans  le  jar- 
din, Charles  dit  à  Eugénie  en  l'attirant  sur  le 
vieux  banc  où  ils  s'assirent  sous  le  noyer  :  — 
J'avais  bien  présumé  d'Alphonse ,  il  s'est  conduit 
à  merveille.  Il  a  fait  mes  affaires  avec  prudence 
et  loyauté.  Je  ne  dois  rien  à  Paris,  tous  mes 
meubles  sont  bien  vendus  ,  et  il  m'annonce  avoir, 
d'après  les  conseils  d'un  capitaine  au  long  cours , 
employé  trois  mille  francs  qui  lui  restaient  en 
une  pacotille  composée  de  curiosités  européennes 
dont  on  tire  un  excellent  parti  aux  Indes.  11  a  di- 
rigé mes  colis  sur  Nantes  où  se  trouve  un  navire 
en  charge  pour  Java.  Dans  cinq  jours,  Eugénie, 
il  faudra  nous  dire  adieu  pour  toujours ,  peut- 
être,  mais  au  moins,  pour  long-temps.  Ma  pa- 
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cotille  et  dix  mille  francs  sont  un  bien  petit  com- 
mencement. Je  ne  puis  songer  à  mon  retour  avant 
plusieurs  années.  Alors,  ma  chère  cousine,  ne 
mettez  pas  en  balance  ma  vie  et  la  vôtre ,  je  puis 
périr.  Peut-être  se  présentera-t-il  pour  vous  un 
riche  établissement... 

—  Vous  m'aimez ,  dit-elle. 

—  Oh ,  oui ,  bien  ! 

—  J'attendrai ,  Charles. 

—  Dieu  !  mon  père  est  à  sa  fenêtre ,  dit-elle  en 
repoussant  son  cousin  qui  déjà  s'approchait  pour 
l'embrasser. 

Elle  se  sauva  sous  la  voûte.  Charles  l'y  suivit. 
En  le  voyant ,  elle  se  retira  au  pied  de  l'escalier  et 
ouvrit  la  porte  battante.  Puis ,  sans  trop  savoir 
où  elle  allait ,  Eugénie  se  trouva  près  du  bouge 
de  Nanon ,  à  l'endroit  le  moins  clair  du  couloir. 
Là ,  Charles  qui  l'avait  accompagnée ,  lui  prit  la 
main,  l'attira  sur  son  cœur,  la  saisit  par  la  taille, 
et  l'appuya  doucement  sur  lui.  Eugénie  ne  résista 
plus,  elle  reçut  et  donna  le  plus  pur,  le  plus 
suave ,  mais  aussi  le  plus  entier  de  tous  les  baisers. 

—  Chère  Eugénie ,  lui  dit  Charles ,  un  cousin 
est  mieux  qu'un  frère,  il  peut  t' épouser... 

—  Ainsi  soit-il  !  cria  INanoncn  ouvrant  la  porte 
de  son  taudis. 
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Les  deux  amans  effrayés  se  sauvèrent  dans  la 
salle  où  Eugénie  reprit  son  ouvrage,  et  où  Charles 
se  mit  à  lire  les  litanies  de  la  Vierge  dans  le  pa- 
roissien de  madame  Grandet. 

—  Quien!  dit  Nanon,  nous  faisons  tous  nos 
prières. 

Du  moment  où  Charles  annonça  son  départ , 
Grandet  se  mit  en  mouvement  pour  faire  croire 
qu'il  lui  portait  beaucoup  d'intérêt.  Il  se  montra 
libéral  de  tout  ce  qui  ne  coûtait  rien ,  s'occupa  de 
lui  trouver  un  emballeur.  Mais  pensant  que  cet 
homme  prétendait  vendre  ses  caisses  trop  cher,  il 
voulut  à  toute  force  les  faire  lui-même  et  y  em- 
ploya de  vieilles  planches.  Il  se  leva  dès  le  matin , 
pour  raboter,  ajuster,  planer,  clouer  ses  voliges 
et  en  confectionner,  dans  son  fournil ,  de  très-bel- 
les caisses,  dans  lesquelles  il  emballa  tous  les  ef- 
fets de  Charles  et  se  chargea  de  les  faire  descendre 
par  bateau  sur  la  Loire ,  de  les  assurer,  et  de  les 
expédier  en  temps  utile  à  Nantes.  Depuis  le  bai- 
ser pris  dans  le  couloir,  les  heures  s'enfuyaient 
pour  Eugénie  avec  une  effrayante  rapidité.  Par- 
fois elle  voulait  suivre  son  cousin.  Celui  qui  a 
connu  la  plus  attachante  des  passions ,  celle  dont 
la  durée  est  chaque  jour  abrégée  par  l'âge,  par  le 
temps ,  par  une  maladie  mortelle,  par  quelques- 
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unes  des  fatalités  humaines ,  celui-là  comprendra 
les  tourmens  (V Eugénie.  Elle  pleurait  souvent  en 
se  promenant  dans  ce  jardin ,  maintenant  trop 
étroit  pour  cllcYjiinsi  que  la  cour,  la  maison,  la 
ville  :  elle  s'élançait  par  avance  sur  la  vaste  éten- 
due des  mers.  Enfin  la  veille  du  départ  arriva.  Le 
matin ,  en  l'absence  de  Grandet  et  de  Nanon ,  le 
précieux  coffret  où  se  trouvaient  les  deux  por- 
traits, fut  solennellement  installé  dans  le  seul  ti- 
roir du  bahut  qui  fermait  à  clé  et  où  était  la 
bourse  maintenant  vide.  Le  dépôt  de  ce  trésor 
n'alla  pas  sans  bon  nombre  de  baisers  et  de  lar- 
mes. Quand  Eugénie  mit  la  clé  dans  son  sein, 
elle  n'eut  pas  le  courage  de  défendre  à  Charles 
d'en  baiser  la  place. 

—  Elle  ne  sortira  pas  de  là ,  mon  ami. 

—  Hé  bien ,  mon  amour,  mon  cœur  y  sera 
toujours  aussi. 

—  Ah  !  Charles ,  ce  n'est  pas  bien ,  dit-elle  d'un 
accent  peu  grondeur. 

—  Ne  sommes-nous  pas  mariés ,  répondit-il , 
j'ai  ta  parole ,  prends  la  mienne. 

—  A  toi ,  pour  jamais  !  fut  dit  deux  fois  de 
part  et  d'autre. 

Aucune  promesse  faite  sur  cette  terre  ne  fut 
plus  pure ,  la  candeur  d'Eugénie  avait  momenta- 
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nément  sanctifié  l'amour  de  Charles.  Le  lende- 
main matin ,  le  déjeûner  fut  triste.  Malgré  la  robe 
d'or,  et  une  croix  à  la  Jeannette- que  lui  donna 
Charles ,  Nanon  elle-même,  plus  Ufere  d'exprimer 
ses  sentimens ,  eut  la  larme  à  l'œil. 

—  Ce  pauvre  mignon ,  monsieur,  qui  s'en  va 
sur  mer.  Que  Dieu  le  conduise. 

À  dix  heures  et  demie ,  la  famille  se  mit  en 
route  pour  accompagner  Charles  à  la  diligence  de 
Nantes.  Nanon  avait  lâché  le  chien ,  fermé  la 
porte ,  et  voulut  porter  le  sac  de  nuit  de  Charles. 
Tous  les  marchands  de  la  vieille  rue  étaient  sur 
le  seuil  de  leurs  boutiques  pour  voir  passer  ce 
cortège ,  auquel  se  joignit ,  sur  la  place ,  maître 
Cruchot. 

—  Ne  va  pas  pleurer,  Eugénie,  lui  dit  sa 
mère. 

—  Mon  neveu ,  dit  Grandet  sous  la  porte  de 
l'auberge  en  embrassant  Charles  sur  les  deux 
joues,  partez  pauvre,  revenez  riche,  vous  trou- 
verez l'honneur  de  votre  père  sauf.  Je  vous  en 
réponds,  moi,  Grandet,  il  ne  tiendra  qu'à  yous 
de... 

—  Ha!  mon  oncle,  vous  adoucissez  l'amer- 
tume de  mon  départ.  N'est-ce  pas  le  plus  beau 
présent  que  vous  puissiez  me  faire  ? 
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Ne  comprenant  pas  les  paroles  du  vieux  ton- 
nelier qu'il  avait  interrompu  ,  Charles  répandit 
sur  le  visage  tanné  de  son  oncle  des  larmes  de  re- 
connaissance, tandis  qu'Eugénie  serrait  de  toutes 
ses  forces  la  main  de  son  cousin  et  celle  de  son 
père.  Le  notaire  seul  souriait ,  en  admirant  la  fi- 
nesse de  Grandet ,  car  lui  seul  avait  bien  compris 
le  bonhomme.  Les  quatre  Saumurois  environnés 
de  plusieurs  personnes  restèrent  devant  là  voiture 
jusqu'à  ce  qu'elle  partit  ;  puis ,  quand  elle  dispa- 
rut sur  le  pont  et  ne  retentit  plus  que  dans  le 
lointain  :  —  Bon  voyage  !  dit  le  vigneron. 

Heureusement  maître  Cruchot  fut  le  seul  qui 
entendit  cette  exclamation.  Eugénie  et  sa  mère 
étaient  allées  à  un  endroit  du  quai  d'où  elles  pou- 
vaient encore  voir  la  diligence,  et  y  agitaient  leurs 
mouchoirs  blancs  ,  signe  auquel  répondit  Charles 
en  déployant  le  sien. 

—  Ma  mère  ,  je  voudrais  avoir  pour  un  mo- 
ment la  puissance  de  Dieu ,  dit  Eugénie  au  mo- 
ment où  elle  ne  vit  plus  le  mouchoir  de  Charles, 

Il  est  nécessaire ,  pour  ne  point  interrompre  le 
cours  des  évènemens  qui  se  passèrent  au  sein  de 
la  famille  Grandet ,  de  jeter  par  anticipation  un 
coup-d'œil  sur  les  opérations  que  le  bonhomme 
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fit  à  Paris  par  l'entremise  de  des  Gras- 
sins.  Un  mois  après  le  départ  du  banquier , 
Grandet  possédait  une  inscription  de  quatre-vingt 
mille  livres  de  rente  achetées  à  quatre-vingts 
francs  net.  Les  renseignemens  donnés  à  sa  mort 
par  son  inventaire,  n'ont  jamais  fourni  la  moindre 
lumière  sur  les  moyens  que  sa  défiance  lui  sug- 
géra, pour  échanger  le  prix  de  l'inscription  contre 
l'inscription  elle-même.  Maître  Cruchot  pensa, 
que  Nanon  fut,  à  son  insu,  l'instrument  fidèle  du 
transport  des  fonds.  Vers  cette  époque ,  la  ser- 
vante fit  une  absence  de  quatre  jours ,  sous  pré- 
texte d'aller  ranger  quelque  chose  à  Froid  fond  , 
comme  si  le  bonhomme  était  capable  de  laisser 
traîner  quelque  chose.  En  ce  qui  concerne  les 
affaires  de  la  maison  Guillaume  Grandet ,  toutes 
les  prévisions  du  tonnelier  se  réalisèrent. 

A  la  Banque  de  France  ,  se  trouvent ,  comme 
chacun  sait,  les  renseignemens  les  plus  exacts  sur 
les  grandes  fortunes  de  Paris  et  des  départemens. 
Les  noms  de  des  Grassins  et  de  Félix  Grandet  de 
Saumur  y  étaient  connus  et  y  jouissaient  de  l'es- 
time accordée  aux  célébrités  financières  qui  s'ap- 
puient sur  d'immenses  propriétés  territoriales 
libres  d'hypothèques.  L'arrivée  du  banquier  de 
Saumur  chargé  ,  disait-on ,  de  liquider,  par  lion- 
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ncur  ,  la  maison  Grandet  de  Paris  ,  suffit  donc 
pour  éviter  à  l'ombre  du  négociant  la  honte  des 
protêts.  La  levée  des  scellés  se  fit  en  présence  des 
créanciers,  et  le  notaire  de  la  famille  se  mit  à  pro- 
céder régulièrement  à  l'inventaire  de  la  succes- 
sion. Bientôt,  des  Grassins  réunit  les  créanciers 
qui ,  d'une  voix  unanime ,  élurent  pour  liquida- 
teurs le  banquier  de  Saumur  ,  conjointement 
avec  un  de  ses  confrères  de  Paris  ,  chef  d'une  ri- 
che maison,  l'un  des  principaux  intéressés,  et  leur 
confièrent  tous  pouvoirs  nécessaires  afin  qu  ils 
pussent  sauver  à  la  fois  l'honneur  de  la  famille  et 
les  créances.  Le  crédit  du  Grandet  de  Saumur , 
l'espérance  qu'il  répandit  au  cœur  des  créanciers, 
et  dont  des  Grassins  fut  l'organe,  facilita  les  trans- 
actions, et  il  ne  se  rencontra  pas  un  seul  récalci- 
trant parmi  les  créanciers.  Personne  ne  pensait  à 
passer  sa  créance  au  compte  des  profits  et  pertes, 
et  chacun  se  disait  :  Grandet  de  Saumur  paiera  ! 
Six  mois  s'écoulèrent.  Les  Parisiens  avaient  rem- 
boursé les  effets  en  circulation  et  les  conservaient 
au  fond  de  leurs  portefeuilles.  Premier  résultat 
que  voulait  obtenir  le  tonnelier.  Neuf  mois  après 
la  première  assemblée  ,  les  deux  liquidateurs  dis- 
tribuèrent vingt-deux  pour  cent  à  chaque  créan- 
cier. Cette  somme  fut  produite  par  la  vente  des 
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valeurs,  possessions,  biens  et  choses  généralement 
quelconques  appartenant  à  feu  Guillaume  Gran- 
det ,  et  qui  fut  faite  avec  une  fidélité  scrupuleuse. 
La  plus  exacte  probité  présidait  à  cette  liquida- 
tion ,  et  les  créanciers  se  plurent  à  reconnaître 
l'admirable  et  incontestable  honneur  des  Grandet. 
Quand  ces  louanges  eurent  circulé  convenable- 
ment, les  créanciers  demandèrent  le  reste  de  leur 
argent.  Il  leur  fallut  écrire  une  lettre  collective  à 
Grandet. 

—  Nous  y  voilà ,  dit-il ,  en  jetant  la  lettre  au 
feu.  Patience,  mes  petits  amis. 

En  réponse  aux  propositions  contenues  dans 
cette  lettre,  Grandet  de  Saumur  demanda  le  dé- 
pôt, chez  un  notaire  ,  de  tous  les  titres  de  créance 
existant  contre  la  succession  de  son  frère ,  en  les 
accompagnant  d'une  quittance  des  paiemcns  déjà 
faits,  sous  prétexte  d'apurer  les  comptes ,  et  cor- 
rectement établir  l'état  de  la  succession.  Ce  dépôt 
souleva  mille  difficultés.  Généralement,  le  créan- 
cier est  une  sorte  de  maniaque.  Aujourd'hui  prêt 
à  conclure  ,  demain  il  veut  tout  mettre  à  feu  et  à 
sang,  plus  tard  il  se  fait  ultra-débonnaire.  Au- 
jourd'hui sa  femme  est  de  bonne  humeur ,  son 
petit  dernier  a  fait  ses  dents ,  tout  va  bien  au  lo- 
gis, il  ne  veut  pas  perdre  un  sol  ;  demain  il  pleut, 
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il  ne  peut  pas  sortir,  il  est  mélancolique,  il  dit  oui 
à  toutes  les  propositions  qui  peuvent  terminer 
une  affaire;  le  surlendemain  il  lui  faut  des  garan- 
ties ,  à  la  fin  du  mois  il  prétend  vous  exécuter,  le 
bourreau  !  Le  créancier  ressemble  à  ce  moineau 
franc ,  à  la  queue  duquel  on  engage  les  petits  en- 
fans  à  tâcher  de  poser  un  grain  de  sel  ;  mais  le 
créancier  rétorque  cette  image  contre  sa  créance 
dont  il  ne  peut  rien  saisir.  Grandet  avait  observé 
les  variations  atmosphériques  des  créanciers ,  et 
ceux  de  son  frère  obéirent  à  tous  ses  calculs.  Les 
uns  se  fâchèrent  et  se  refusèrent  net  au  dépôt. 
—  Bon  !  ça  va  bien,  disait  Grandet,  en  se  frottant 
les  mains  à  la  lecture  des  lettres  que  lui  écrivait  à 
ce  sujet  des  Grassins.  Quelques  autres  ne  consen- 
tirent audit  dépôt  que  sous  la  condition  de  faire 
bien  constater  leurs  droits,  ne  renoncer  à  aucuns, 
et  se  réserver  même  celui  de  faire  déclarer  la  fail- 
lite. Nouvelle  correspondance ,  après  laquelle 
Grandet  de  Saumur  consentit  à  toutes  les  réserves 
demandées.  Moyennant  cette  concession ,  les 
créanciers  bénins  firent  entendre  raison  aux  créan- 
ciers durs.  Le  dépôt  eut  lieu  ,  non  sans  quelques 
plaintes.  — Ce  bonhomme,  dit-on  à  des  Grassins, 
se  moque  de  vous  et  de  nous.  Vingt-trois  mois 
après  la  mort  de  Guillaume  Grandet ,  beaucoup 
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de  commerçai» ,  entraînés  par  le  mouvement  des 
affaires  de  Paris,  avaient  oublié  leurs  recouvre- 
mens-Grandet,  ou  n'y  pensaient  que  pour  se 
dire  :  —  Je  commence  à  croire  que  les  vingt-deux 
pour  cent  sont  tout  ce  que  je  tirerai  de  cela.  Le 
tonnelier  avait  calculé  sur  la  puissance  du  temps, 
qui,  disait-il,  est  un  bon  diable.  Mais  le  mot  dont 
il  se  servait  commençait  par  la  seconde  lettre  de 
l'alphabet,  et  cause  ici  une  légère  inexactitude.  À 
la  lin  de  la  troisième  année  ,  des  Grassins  écrivit 
à  Grandet  que,  moyennant  dix  pour  cent  des  deux 
millions  quatre  cent  mille  francs  restant  dus  par 
la  maison  Grandet,  il  avait  amené  les  créanciers  à 
lui  rendre  leurs  titres.  Grandet  répondit  que  le 
notaire  et  l'agent  de  change  dont  les  épouvanta- 
bles faillites  avaient  causé  la  mort  de  son  frère , 
vivaient ,  eux!  étaient  devenus  bons,  et  qu'il  fal- 
lait les  actionner,  afin  d'en  tirer  quelque  chose  et 
diminuer  le  chiffre  du  déficit.  A  la  fin  de  la  qua- 
trième année,  le  déficit  fut  bien  et  dûment  arrêté 
à  la  somme  de  deux  millions.  Il  y  eut  des  pour- 
parlers qui  durèrent  six  mois  entre  les  liquida- 
teurs et  les  créanciers ,  entre  Grandet  et  les  liqui- 
dateurs. Bref ,  vivement  pressé  de  s'exécuter  , 
Grandet  de  Saumur  répondit  aux  deux  liquida- 
teurs ,  vers  le  ncu\ièmc  mois  de  cette  année ,  que 
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son  neveu  ayant  l'ait  fortune  aux  Indes  ,  et  lui 
ayant  manifesté  l'intention  de  payer  intégralement 
les  dettes  de  son  père ,  il  ne  pouvait  pas  prendre 
sur  lui  de  les  solder  frauduleusement  sans  l'avoir 
consulte,  qu'il  attendait  une  réponse.  Les  créan- 
ciers ,  vers  le  milieu  de  la  cinquième  année , 
étaient  encore  tenus  en  échec  avec  le  mot  inté- 
gralement, de  temps  en  temps  lâché  par  le  sublime 
tonnelier  ,  qui  riait  dans  sa  barbe ,  et  ne  disait  ja- 
mais ,  sans  laisser  échapper  un  fin  sourire  et  un 
juron  ,  le  mot  :  —  Ces  Parisiens  î...  Mais  les 
créanciers  furent  réservés  à  un  sort  inouï  dans 
les  fastes  du  commerce.  Us  se  retrouveront  dans 
la  position  où  les  avait  maintenus  Grandet ,  au 
moment  où  les  évènemens  de  cette  histoire  les 
obligeront  à  y  reparaître.  Quand  les  rentes  furent 
à  109,  le  père  Grandet  vendit,  retira  de  Paris  en- 
viron deux  millions  en  or  ,  qui  rejoignirent  dans 
ses  barillets  les  six  cent  mille  francs  d'intérêts 
composés  que  lui  avaient  donnés  ses  inscriptions. 
Des  Grassins  demeurait  à  Paris.  Voici  pourquoi. 
D'abord  ,  il  fut  nommé  député.  Puis ,  il  s'amou- 
racha ,  lui  père  de  famille ,  mais  ennuyé  par  l'en- 
nuyeuse vie  saumuroise  ,  d'une  des  plus  jolies 
actrices  du  théâtre  de  Madame,  et  il  y  eut  recru- 
descence du  quarticr-maitre  chez  le  banquier.  Il 
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est  inutile  de  parler  de  sa  conduite.  Elle  fut  jugée 
à  Saumur,  profondément  immorale.  Sa  femme  se 
trouva  très-heureuse  d'être  séparée  de  biens  et 
d'avoir  assez  de  tète  pour  mener  la  maison  de 
Saumur  dont  elle  continua  les  affaires  sous  son 
nom  ,  afin  de  réparer  les  brèches  faites  à  sa  for- 
tune par  les  folies  de  monsieur  des  Grassins.  Les 
Cruchotins  empiraient  si  bien  la  situation  fausse 
de  la  quasi-veuve ,  qu'elle  maria  fort  mal  sa  fille , 
et  dut  renoncer  à  l'alliance  d'Eugénie  Grandet 
pour  son  fils.  Adolphe  rejoignit  des  Grassins  à 
Paris,  et  y  devint,  dit-on ,  un  fort  mauvais  sujet. 
Les  Cruchot  triomphèrent. 

—  Votre  mari  n'a  pas  de  bon  sens ,  disait 
Grandet  en  prêtant  une  somme  à  madame  des 
Grassins,  moyennant  sûretés.  Je  vous  plains  beau- 
coup, vous  êtes  une  bonne  petite  femme. 

—  Ha  ,  monsieur ,  répondit  la  pauvre  dame , 
qui  pouvait  croire  que  le  jour  où  il  partit  de  chez 
yous  pour  aller  à  Paris,  il  courait  ù  sa  ruine. 

—  Le  ciel  m'est  témoin,  madame,  que  j'ai  tout 
fait  jusqu'au  dernier  moment  pour  l'empêcher 
d'y  aller.  31.  le  président  voulait  à  toute  force  l'y 
remplacer;  et,  s'il  tenait  tant  à  s'y  rendre,  nous 
savons  maintenant  pourquoi. 
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Ainsi ,  Grandet  n'avait  aucune  obligation  à  des 
Grassins. 

En  toute  situation ,  les  femmes  ont  plus  de 
causes  de  douleur  que  n'en  a  l'homme ,  et  souf- 
frent plus  que  lui.  L'homme  a  sa  force ,  et  l'exer- 
cice de  sa  puissance  :  il  agit,  il  va,  il  s'occupe, 
il  pense,  il  embrasse  l'avenir  et  y  trouve  des  con- 
solations. Ainsi  faisait  Charles.  Mais  la  femme 
demeure,  elle  reste  face  à  face  avec  le  chagrin 
dont  rien  ne  la  distrait ,  elle  descend  jusqu'au 
fond  de  l'abîme  qu'il  a  ouvert,  le  mesure  et  sou- 
vent le  comble  de  ses  vœux  et  de  ses  larmes , 
ainsi  que  faisait  Eugénie.  Elle  s'initiait  à  sa  des- 
tinée. Sentir,  aimer,  souffrir,  se  dévouer,  sera 
toujours  le  texte  de  la  vie  des  femmes.  Eugénie 
devait  être  toute  la  femme,  moins  ce  qui  la  con- 
sole. Son  bonheur,  amassé  comme  les  chus  semés 
sur  la  muraille,  suivant  la  sublime  expression  de 
Bossuet,  ne  devait  pas  un  jour  lui  remplir  le 
creux  de  la  main.  Les  chagrins  ne  se  font  jamais 
attendre  ;  et ,  pour  elle ,  ils  arrivèrent  bientôt. 
Le  lendemain  du  départ  de  Charles ,  la  maison 
Grandet  reprit  sa  physionomie  pour  tout  le 
monde,  excepté  pour  Eugénie  qui  la  trouva  tout- 
à-coup  bien  vide.  A  l'insu  de  son  père,  elle  voulut 
que  la  chambre  de  Charles  restât  dans  l'état  ou 
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il  l'avait  laissée.  Sa  mère  et  Nanon  furent  volon- 
tiers complices  de  ce  statu  quo. 

—  Qui  sait  s'il  ne  reviendra  pas  plus  tôt  que 
nous  ne  le  croyons,  dit-elle. 

—  Ha ,  je  le  voudrais  voir  ici ,  répondit  Na- 
non.  Je  m'accoutumais  ben  à  lui  !  C'était  un  ben 
doux ,  un  ben  parfait  jeune  homme ,  quasiment 
joli ,  moutonné  comme  une  fille. 

Eugénie  regarda  Nanon. 

—  Sainte  Vierge,  mademoiselle,  vous  avez  les 
yeux  à  la  perdition  de  votre  âme  !  Ne  regardez 
donc  pas  le  monde  comme  ça. 

Depuis  ce  jour,  la  beauté  de  mademoiselle 
Grandet  prit  un  nouveau  caractère.  Les  graves 
pensées  dont  l'amour  inondait  son  âme ,  et  la  di- 
gnité de  la  femme  aimée  donnèrent  à  ses  traits 
cette  espèce  d'éclat  que  les  peintres  figurent  par 
l'auréole.  Avant  la  venue  de  son  cousin ,  Eugénie 
pouvait  être  comparée  à  la  Vierge  avant  la  con- 
ception ;  mais  quand  il  fut  parti  elle  ressemblait 
à  la  Vierge  mère ,  elle  avait  conçu  l'amour.  Ces 
deux  Maries,  si  différentes  et  si  bien  représentées 
par  quelques  peintres  italiens ,  constituent  l'une 
des  plus  brillantes  figures  typiques  dont  abonde 
le  christianisme.  En  revenant  de  la  messe  où  elle 
alla  le  lendemain  du  départ  de  Cbarles,  et  où  elle 

21. 
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avait  fait  vœu  d'aller  tous  les  jours ,  elle  prit , 
chez  le  libraire  de  la  ville,  une  mappemonde  qu'elle 
cloua  près  de  son  miroir,  afin  de  suivre  son  cou- 
sin dans  sa  route  vers  les  Indes ,  afin  de  pouvoir 
se  mettre  un  peu,  soir  et  matin,  dans  le  vaisseau 
qui  l'y  transportait ,  de  le  voir,  de  lui  adresser 
mille  questions ,  de  lui  dire  :  —  Es-tu  bien?  ne 
souffres-tu  pas ,  penses-tu  bien  à  moi ,  en  voyant 
les  nuages  dont  tu  m'as  appris  à  connaître  les 
beautés  et  l'usage  en  amour. 

Puis ,  le  matin ,  elle  restait  pensive  sous  le 
noyer,  assise  sur  le  banc  de  bois  rongé  par  les 
vers  et  garni  de  mousse  grise  où  ils  s'étaient  dit 
tant  de  bonnes  choses,  de  niaiseries,  où  ils  avaient 
bâti  les  châteaux  en  Espagne  de  leur  joli  ménage. 
Elle  pensait  à  l'avenir  en  regardant  le  ciel ,  par 
le  petit  espace  que  les  murs  lui  permettaient 
d'embrasser  ;  puis  le  vieux  pan  de  muraille,  et  le 
toit  sous  lequel  était  la  chambre  de  Charles.  En- 
fin ce  fut  l'amour  solitaire,  l'amour  vrai  qui  per- 
siste ,  se  glisse  dans  toutes  les  pensées ,  et  devient 
la  substance ,  ou ,  comme  eussent  dit  nos  pères , 
l'étoffe  de  la  vie.  Quand  les  soi-disant  amis  du 
père  Grandet  venaient  faire  la  partie  le  soir,  elle 
était  gaie ,  elle  dissimulait ,  mais ,  pendant  toute 
la  matinée ,  elle  causait  de  Charles  avec  sa  mère 
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et  Nation.  Nanon  avait  compris  qu'elle  pouvait 
compatir  aux  souffrances  de  sa  jeune  maîtresse , 
sans  manquer  à  ses  devoirs  envers  son  vieux  pa- 
tron, elle  qui  disait  à  Eugénie  :  —  Si  j'avais  eu 
un  homme  à  moi,  je  l'aurais...  suivi  dans  l'enfer. 
Je  l'aurais...  quoi...  Enfin,  j'aurais  voulu  m'ex- 
terminer  pour  lui,  mais...  rin.  Je  mourrai  sans 
savoir  ce  que  c'est  que  la  vie.  Croiriez-vous,  ma- 
demoiselle ,  que  ce  vieux  Cornoiller,  qu'est  un 
bon  homme  tout  de  même,  tourne  autour  de 
ma  jupe ,  rapport  à  mes  rentes ,  tout  comme  ceux 
qui  viennent  ici  flairer  le  magot  de  monsieur,  en 
vous  faisant  la  cour.  Je  vois  ça,  parce  que  je 
suis  encore  fine ,  quoique  je  sois  grosse  comme 
une  tour;  hé  bien,  mamzelle,  ça  me  fait  plaisir, 
quoique  ça  ne  soje  pas  de  l'amour. 

Deux  mois  se  passèrent  ainsi.  Cette  vie  domes- 
tique, jadis  si  monotone,  s'était  animée  par  l'im- 
mense intérêt  du  secret  qui  liait  plus  intimement 
ces  trois  femmes.  Pour  elles,  sous  les  planchers 
grisâtres  de  cette  salle,  Charles  vivait,  allait,  ve- 
nait encore.  Soir  et  matin ,  Eugénie  ouvrait  la 
toilette,  et  contemplait  le  portrait  de  sa  tante. 
Un  dimanche  matin,  elle  fut  surprise  par  sa  mère 
au  moment  où  elle  était  occupée  à  chercher  les 
traits  de  Charles  dans  ceux  du  portrait.  Ma- 
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dame  Grandet  fut  alors  initiée  au  terrible  secret 
de  l'échange  fait  par  le  voyageur  contre  le  trésor 
d'Eugénie. 

—  Tu  lui  as  tout  donné,  dit  la  mère  épouvan- 
tée. Que  diras-tu  donc  à  ton  père,  au  jour  de 
Tan ,  quand  il  voudra  voir  ton  or  ? 

Les  yeux  d'Eugénie  devinrent  fixes,  et  ces 
deux  femmes  demeurèrent  dans  un  effroi  mortel , 
pendant  la  moitié  de  la  matinée.  Elles  furent 
assez  troublées  pour  manquer  la  grand'  messe , 
et  n'allèrent  qu'à  la  messe  militaire.  Dans  trois 
jours,  l'année  1819  finissait.  Dans  trois  jours 
devait  commencer  une  terrible  action ,  une  tra- 
gédie bourgeoise  sans  poison ,  ni  poignard ,  ni 
sang  répandu ,  mais ,  relativement  aux  acteurs  , 
plus  cruelle  que  tous  les  drames  accomplis  dans 
l'illustre  famille  des  Atrides. 

—  Qu'allons-nous  devenir,  dit  madame  Gran- 
det à  sa  fille ,  en  laissant  son  tricot  sur  ses  ge- 
noux. 

La  pauvre  mère  subissait  de  tels  troubles  de- 
puis deux  mois ,  que  les  manches  de  laine  dont 
elle  avait  besoin  pour  son  hiver  n  étaient  pas  en- 
core finies.  Ce  fait  domestique,  si  minime  en  ap- 
parence, eut  de  tristes  résultats  pour  elle.  Faute 
de  manches,  le  froid  la  saisit  d'une  façon  fâcheuse, 
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au  milieu  d'une  crise  amenée  par  une  épouvan- 
table colère  de  son  mari. 

—  Je  pensais,  ma  pauve  enfant,  que  si  tu  m'a- 
vais confié  ton  secret ,  nous  aurions  eu  le  temps 
d'écrire  à  Paris ,  à  monsieur  des  Grassins ,  il  au- 
rait pu  nous  envoyer  des  pièces  d'or  semblables 
aux  tiennes  ;  et ,  quoique  Grandet  les  connaisse 
bien,  peut-être... 

—  Mais  où  donc  aurions-nous  pris  tant  d'ar- 
gent? 

—  J'aurais  engagé  mes  propres.  D'ailleurs , 
monsieur  des  Grassins  nous  eût  bien... 

—  Il  n'est  plus  temps  ,  répondit  Eugénie , 
d'une  voix  sourde  et  altérée  en  interrompant  sa 
mère.  Demain  matin ,  ne  devons-nous  pas  aller 
lni  souhaiter  la  bonne  année  dans  sa  chambre? 

—  Mais ,  ma  fille ,  pourquoi  n'irais-je  donc 
pas  voir  les  Cruchot? 

—  Non ,  non ,  ce  serait  me  livrer  à  eux ,  et 
nous  mettre  sous  leur  dépendance.  D'ailleurs , 
j'ai  pris  mon  parti.  J'ai  bien  fait,  je  ne  me  repens 
de  rien.  Dieu  me  protégera.  Que  sa  sainte  volonté 
se  fasse.  Ah!  si  vous  ayiez  lu  sa  lettre,  vous  n'au- 
riez pensé  qu'à  lui ,  ma  mère. 

Le  lendemain  matin,  premier  janvier  1820, 
la  terreur  flagrante  à  laquelle  la  mère  et  la  lïile 
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étaient  en  proie ,  leur  suggéra  la  plus  naturelle 
des  excuses  pour  ne  pas  venir  solennellement 
dans  la  chambre  de  Grandet.  L'hiver  de  1819  à 
1820  fut  un  des  plus  rigoureux  de  l'époque.  La 
neige  encombrait  les  toits.  Madame  Grandet  dit 
à  son  mari ,  dès  qu'elle  l'entendit  se  remuer  dans 
sa  chambre  :  —  Grandet ,  fais  donc  allumer  par 
Nanon  un  peu  de  feu  chez  moi ,  le  froid  est  si  vif 
que  je  gèle  sous  ma  couverture.  Je  suis  arrivée 
à  un  âge  où  j'ai  besoin  de  ménagemens.  ■ —  D'ail- 
leurs, reprit-elle  après  une  légère  pause,  Eugénie 
viendra  s'habiller  là.  Cette  pauvre  fille  pourrait 
gagner  une  maladie  à  faire  sa  toilette  chez  elle 
par  un  temps  pareil.  Puis  nous  irons  te  souhaiter 
le  bon  an  près  du  feu,  dans  la  salle. 

—  Ta ,  ta ,  ta ,  ta  ,  quelle  langue  !  Gomme  tu 
commences  l'année,  madame  Grandet.  Mais  tu 
n'as  jamais  tant  parlé.  Cependant  tu  n'as  pas 
mangé  de  pain  trempé  dans  du  vin ,  je  pense  !  Il 
y  eut  un  moment  de  silence.  —  Eh  bien  !  reprit 
le  bonhomme,  que  sans  doute  la  proposition 
de  sa  femme  arrangeait,  je  vais  faire  ce  que 
vous  voulez,  madame  Grandet.  Tu  es  vraiment 
une  bonne  femme ,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  î  arrive 
malheur  à  l'échéance  de  ton  âge ,  quoiqu'en 
général  les  La  BerteJUère  soient  faits  de  vieux 
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ciment.  —  Hein!  pas  vrai!  cria-t-il  après  une 
pause.  Enfin ,  nous  en  avons  hérité,  je  leur  par- 
donne. 

Et  il  toussa. 

—  Vous  êtes  gai ,  ce  matin  j  monsieur,  dit 
gravement  la  pauvre  femme. 

—  Toujours  gai ,  moi , 

Gai,  gai,  gai  le  tonnelier, 
Raccommodez  votre  cuvier  ! 

ajouta-t-il  en  entrant  chez  sa  femme  tout  ha- 
billé. 

—  Oui,  nom  d'un  petit  bonhomme,  il  fait 
solidement  froid  tout  de  même.  Nous  déjeune- 
rons bien,  ma  femme.  Des  Grassins  m'a  envoyé 
un  pâté  de  foies  gras  truffé  1  Je  vais  aller  le  cher- 
cher à  la  diligence. 

—  Il  doit  y  avoir  joint  un  double  napoléon 
pour  Eugénie ,  vint  lui  dire  le  tonnelier  à  l'o- 
reille.  Je  n'ai  plus  d'or,  ma  femme.  J'avais  bien 
encore  quelques  vieilles  pièces,  je  puis  te  dire 
cela  à  toi  ;  mais  il  a  fallu  les  lâcher  pour  les  af- 
faires. 

Et ,  pour  célébrer  le  premier  jour  de  l'an  ,  il 
l'embrassa  sur  le  front. 

—  Eugénie ,  cria  la  bonne  mère ,  je  ne  sais 
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sur  quel  côté  ton  père  a  dormi  ;  niais  il  est  bon 
homme,  ce  matin.  Bah!  nous  nous  en  tirerons. 

—  Quoi  qu'il  a  donc ,  notre  maître  ,  dit  Na- 
non  en  entrant  chez  sa  maîtresse  pour  y  allumer 
du  feu.  D'abord ,  il  m'a  dit  :  —  «  Bon  jour, 
bon  an ,  grosse  bète  !  Va  faire  du  feu  chez  ma 
femme ,  elle  a  froid.  »  Puis ,  j'ai  été  sotte  comme 
un  panier  quand  je  lui  ai  vu  me  tendre  la  main 
pour  me  donner  un  écu  de  six  francs  qui  n'est 
point  rogné  du  tout.  Tenez,  madame,  regardez-le 
donc?  Oh!  le  brave  homme!  C'est  un  digne 
homme ,  tout  de  même.  Il  y  en  a  qui ,  pus  y  de- 
viennent vieux  ,  pus  y  durcissent  ;  mais  lui ,  il  se 
fait  doux  comme  votre  cassis  ,  et  y  rabonit.  C'est 
un  ben  parfait,  un  ben  bon  homme... 

Le  secret  de  cette  joie  était  dans  une  entière 
réussite  de  la  spéculation  de  Grandet.  Monsieur 
des  Grassins  ,  après  avoir  déduit  les  sommes  dont 
le  tonnelier  était  son  débiteur  pour  l'escompte 
des  cent  cinquante  mille  francs  d'effets  hollan- 
dais ,  et  pour  le  surplus  qu'il  lui  avait  avancé 
afin  de  compléter  l'argent  nécessaire  à  l'achat  de 
ces  quatre-vingt  mille  livres  de  rente,  lui  envoyait, 
par  la  diligence,  trente  mille  francs  en  écus, 
restant  sur  le  semestre  de  ses  intérêts ,  et  lui 
avait  annoncé  la  hausse  des  fonds  publics.  Ils 
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étaient  alors  à  89  ,  les  plus  célèbres  capitalistes 
en  achetaient,  fin  janvier,  à  92.  Grandet  ga- 
gnait ,  depuis  deux  mois ,  douze  pour  cent  sur 
ses  capitaux ,  avait  apuré  ses  comptes ,  et  allait 
désormais  toucher  quarante  mille  francs  tous  les 
six  mois  sans  avoir  à  payer  ni  impositions,  ni  ré- 
parations. Il  concevait  enfin  la  rente,  placement 
pour  lequel  les  gens  de  province  manifestent  une 
répugnance  invincible ,  et  il  se  voyait ,  avant 
cinq  ans,  maître  d'un  capital  de  quatre  à  cinq  mil- 
lions grossi  sans  beaucoup  de  soins ,  et  qui , 
joint  à  la  valeur  territoriale  de  ses  propriétés  , 
composerait  une  fortune  colossale.  Les  six  francs 
donnés  à  Nanon  étaient  peut-être  le  solde  d'un 
immense  service  que  la  servante  avait ,  à  son 
insu ,  rendu  à  son  maître. 

—  Oh!  oh!  où  va  donc  le  père  Grandet,  qu'il 
court  dès  le  matin,  comme  au  feu,  se  dirent  les 
marchands  occupés  à  ouvrir  leurs  boutiques. 
Puis  ,  quand  ils  le  virent  revenir  du  quai ,  suivi 
d'un  facteur  des  messageries  transportant  sur  une 
brouette  des  sacs  pleins  :  —  L'eau  va  toujours 
à  la  rivière,  le  bonhomme  allait  à  ses  écus ,  disait 
l'un. 

—  Il  lui  en  vient  de  Paris ,  de  Froidfond  ,  de 
Hollande  !  disait  un  autrç. 

21 
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—  11  finira  par  acheter  Saumur ,  s'écriait  un 
troisième. 

—  Il  se  moque  du  froid ,  il  est  toujours  à  son 
affaire,  disait  une  femme  à  son  mari. 

—  Eh  !  eh  !  monsieur  Grandet ,  si  ça  vous  gê- 
nait ,  lui  dit  un  marchand  de  drap  ,  son  plus  pro- 
che voisin ,  je  vous  en  débarrasserais. 

—  Ouin!  ce  sont  des  sous!  répondit  le  vi- 
gneron. 

—  D'argent ,  dit  le  facteur  à  voix  basse. 

—  Si  tu  veux  que  je  te  soigne ,  mets  une  bride 
à  la  margoulette ,  dit  le  bonhomme  au  facteur  en 
ouvrant  sa  porte. 

—  Ah  !  le  vieux  renard  !  je  le  croyais  sourd  , 
pensa  le  facteur  ;  il  paraît  que  quand  il  fait  froid , 
il  entend. 

■ —  Voilà  vingt  sous  pour  tes  étrennes  !  et 
motus!  Détale!  lui  dit  Grandet.  Nanon  te  repor- 
tera ta  brouette.  —  Nanon  ,  nos  linottes  sont- 
elles  à  la  messe? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Allons ,  haut  la  patte  !  A  l'ouvrage  !  cria- 
t-il  en  la  chargeant  de  sacs. 

En  un  moment,  les  écus  furent  transportés 
dans  sa  chambre,  où  il  s'enferma. 

—  Quand  le  déjeuner  sera  prêt ,  tu  me  co- 
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gneras  au  mur.  Reporte  la  brouette  aux  Mes- 
sageries. 

La  famille  ne  déjeuna  qu'à  dix  heures. 

—  Ici,  ton  père  ne  demandera  pas  à  voir  ton 
or,  dit  madame  Grandet  à  sa  fille  en  rentrant  de 
la  messe.  D'ailleurs,  tu  feras  la  frileuse.  Puis 
nous  aurons  le  temps  de  remplir  ton  trésor  pour 
Je  jour  de  ta  naissance... 

Grandet  descendait  l'escalier  en  pensant  à  mé- 
tamorphoser promptement  ses  écus  parisiens  en 
bon  or,  et  à  l'admirable  spéculation  des  rentes 
sur  l'État.  Il  était  décidé  à  placer  ainsi  ses  reve- 
nus, jusqu'à  ce  que  la  rente  atteignit  le  taux  de 
95  francs.  Méditation  funeste  à  Eugénie.  Aus- 
sitôt qu'il  entra,  les  deux  femmes  lui  souhaitè- 
rent une  bonne  année ,  sa  fille  en  lui  sautant  au 
cou  et  le  câlinant ,  madame  Grandet  gravement  et 
avec  dignité. 

—  Ah!  ah!  mon  enfant!  dit-il  en  baisant  sa 
fdle  sur  les  joues  ,  je  travaille  pour  toi ,  vois-tu , 
je  veux  ton  bonheur.  Il  faut  de  l'argent  pour 
être  heureux.  Sans  argent ,  bernique.  Tiens , 
voilà  un  napoléon  tout  neuf,  je  l'ai  fait  venir 
de  Paris.  Nom  d'un  petit  bonhomme ,  il  n'y  a 
pas  un  grain  d'or  ici.  Il  n'y  a  que  toi  qui  as  de 
l'or.  Montre-moi  ton  or,  fifille. 
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-—  Ha,  bah  !  il  fait  trop  froid,  déjeunons. 

—  Hé  bien,  après ,  hein.  Ça  nous  aidera  tous 
à  digérer. 

—  Ce  gros  des  Grassins ,  il  nous  a  envoyé  ça  , 
tout  de  même.  Ainsi  mangez,  mes  enfans ,  ça  ne 
nous  coûte  rien.  Il  va  bien,  des  Grassins,  je  suis 
content  de  lui.  Le  merluchon  rend  service  à  Char- 
les, et  gratis  encore.  Il  arrange  très-bien  les  af- 
faires de  ce  pauvre  défunt  Grandet.  —  Ououh  ! 
ououh  !  fit-il ,  la  bouche  pleine ,  après  une  pause, 
cela  est  bon  !  Manges-en  donc ,  ma  femme ,  ça 
nourrit  au  moins  pour  deux  jours. 

—  Je  n'ai  pas  faim.  Je  suis  toute  malingre,  tu 
le  sais  bien. 

—  Ah  ouin  !  Tu  peux  te  bourrer ,  sans  crainte 
de  faire  crever  ton  coffre ,  tu  es  une  La  Berlel- 
lière  ,  une  femme  solide.  Tu  es  bien  un  petit  brin 
jaunette,  mais  j'aime  le  jaune. 

L'attente  d'une  mort  ignominieuse  et  publique 
est  moins  horrible  peut-être,  pour  un  condamné, 
que  ne  l'était,  pour  madame  Grandet  et  sa  fille, 
l'attente  des  événemens  qui  devaient  terminer 
ce  déjeûner  de  famille.  Plus  gaîment  parlait  et 
mangeait  le  vieux  vigneron,  plus  le  cœur  de  ces 
deux  femmes  se  serrait.  La  fille  avait  néanmoins 
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un  appui  dans  cette  conjoncture,  elle  puisait  de  la 
force  en  son  amour. 

—  Pour  lui,  pour  lui,  se  disait-elle,  je  souf>- 
frirais  mille  morts. 

A  cette  pensée ,  elle  jetait  à  sa  mère  des  regards 
(lamboyans  de  courage. 

—  Ote  tout  cela,  dit  Grandet  à  Nanon,  quand, 
vers  onze  heures ,  le  déjeûner  fut  achevé.  Mais 
laisse-nous  la  table. 

—  Nous  serons  plus  à  Taise ,  dit-il ,  en  regar- 
dant Eugénie,  pour  voir  ton  petit  trésor.  Petit, 
ma  foi,  non.  Tu  possèdes,  valeur  intrinsèque, 
cinq  mille  neuf  cent  cinquante-neuf  francs ,  et 
quarante  de  ce  matin ,  cela  fait  six  mille  francs 
moins  un.  Eh  bien,  je  te  donnerai,  moi ,  ce  franc 
pour  compléter  la  somme ,  parce  que ,  vois-tu , 
fifille....  Hé  bien!  pourquoi  nous  écoutes-tu? 
montre-moi  tes  talons ,  Nanon ,  et  va  faire  ton 
ouvrage,  dit  le  bonhomme.  Nanon  vida  leste- 
ment la  place.  —  Écoute ,  Eugénie ,  il  faut  que 
lu  me  donnes  ton  or.  Tu  ne  le  refuseras  pas  à  ton 
pépère,  ma  petite  fifille,  hein?  Les  deux  femmes 
étaient  muettes.  —  Je  n'ai  plus  d'or,  moi.  J'en 
avais,  je  n'en  ai  plus.  Je  te  rendrai  six  mille  francs 
en  livres ,  et  tu  vas  les  placer ,  comme  je  vais  te 
le  dire.  11  ne  faut  plus  penser  au  douzain.  Quand 

•20. 
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je  te  marierai ,  ce  qui  sera  bientôt ,  je  te  trouverai 
un  futur  qui  pourra  t'oflïir  le  plus  beau  douzain 
dont  on  aura  jamais  parlé  dans  la  province. 
Ecoute  donc,  fiiille.  Il  se  présente  une  belle  occa- 
sion ,  tu  peux  mettre  tes  six  mille  francs  dans  le 
gouvernement ,  et  tu  en  auras  tous  les  six  mois 
près  de  deux  cents  francs  d'intérêts,  sans  impôts 
ni  réparations ,  ni  grêle  ,  ni  gelée ,  ni  marée ,  ni 
rien  de  ce  qui  tracasse  les  revenus.  Tu  répugnes 
peut-être  à  te  séparer  de  ton  or ,  hein  fîfifille  ? 
Mais  apporte-le-moi  tout  de  même ,  je  te  ramas- 
serai des  pièces  d'or,  des  hollandaises,  des  portu- 
gaises ,  des  roupies  du  Mogol ,  des  génovines ,  et 
avec  celles  que  je  te  donnerai  à  tes  fêtes,  en  trois 
ans ,  tu  auras  rétabli  la  moitié  de  ton  joli  petit 
mignon  ,  mignonnet ,  mignonnard  de  trésor ,  en 
or  !  Que  dis-tu,  fifille?  Lève  donc  le  nez.  Allons, 
va  le  chercher  le  mignon  !  Tu  devrais  me  baiser 
sur  les  yeux  pour  te  dire  ainsi  des  secrets  et  des 
mystères  de  vie  et  de  mort  pour  les  écus.  Vrai- 
ment ,  les  écus  vivent  et  grouillent  comme  des 
hommes  ,  ça  va ,  ça  vient  ;  ça  sue ,  ça  produit. 

Eugénie  se  leva  ;  mais  après  avoir  fait  quelques 
pas  vers  la  porte ,  elle  se  retourna  brusquement , 
regarda  son  père  en  face  et  lui  dit  : 

—  Je  n1ai  plus  mon  or. 
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—  Tu  n'as  plus  ton  or  !  s'écria  Grandet  en  se 
dressant  sur  ses  jarrets  comme  un  cheval  qui  en- 
tend tirer  le  canon  à  dix  pas  de  lui. 

—  Non,  je  ne  l'ai  plus. 

—  Mais  tu  te  trompes ,  Eugénie. 

—  Non. 

—  Par  la  serpette  de  mon  père  ! 

Quand  le  tonnelier  jurait  ainsi,  les  planchers 
tremblaient. 

—  Bon,  saint  bon  Dieu,  voilà  madame  qui 
pâlit  !  cria  Nanon. 

—  Grandet ,  dit  la  pauvre  femme ,  ta  colère 
me  fera  mourir. 

—  Ta,  ta,  ta,  ta,  vous  autres,  vous  ne  mourez 
jamais  dans  votre  famille. 

—  Eugénie,  qu'avez-vous  fait  de  yos  pièces? 
cria-t-il  en  fondant  sur  elle. 

—  Monsieur,  dit  la  fille  aux  genoux  de  ma- 
dame Grandet,  ma  mère  souffre  beaucoup,  voyez, 
ne  la  tuez  pas. 

Grandet  fut  épouvanté  de  la  pâleur  répandue 
sur  le  teint  de  sa  femme ,  naguère  si  jaune. 

—  Nanon ,  venez  m'aider  à  me  coucher ,  dit  la 
mère  d'une  voix  faible.  Je  meurs. 

Aussitôt  Nanon  donna  le  bras  à  sa  maîtresse , 
autant  en  fit  Eugénie,  et  ce  ne  fut  pas  sans  des 


248  EUGÉNIE   GRANDET. 

peines  infinies,  qu'elles  purent  la  monter  chez 
elle  ,  car  elle  tombait  en  défaillance  de  marche  en 
marche.  Grandet  resta  seul.  Néanmoins,  quel- 
ques momens  après ,  il  monta  sept  ou  huit  mar- 
ches et  cria  ■  —  Eugénie,  quand  votre  mère  sera 
couchée ,  vous  descendrez. 

—  Oui,  mon  père. 

Elle  ne  tarda  pas  à  venir ,  après  avoir  rassuré 
sa  mère. 

—  Ma  fille,  lui  dit  Grandet,  vous  allez  me 
dire  où  est  votre  trésor. 

—  Mon  père ,  répondit  froidement  Eugénie 
en  cherchant  le  napoléon  sur  la  cheminée  et  le  lui 
présentant ,  si  vous  me  faites  des  présens  dont 
je  ne  sois  pas  entièrement  maîtresse,  reprenez- 
les. 

Grandet  saisit  vivement  le  napoléon  et  le  coula 
dans  son  gousset. 

—  Je  crois  bien  que  je  ne  te  donnerai  plus  rien. 
Pas  seulement  ça  !  dit-il  en  faisant  claquer  l'ongle 
de  son  pouce  sous  sa  maîtresse  dent.  Vous  mépri- 
sez donc  votre  père,  vous  n'avez  donc  pas  con- 
fiance en  lui ,  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est 
qu'un  père.  S'il  n'est  pas  tout  pour  vous ,  il  n'est 
rien.  Où  est  votre  or? 

—  Mon  père ,  je  vous  aime  et  vous  respecte , 
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malgré  votre  colère  ;  mais  je  vous  ferai  fort  hum- 
blement observer  que  j'ai  vingt-trois  ans.  Vous 
m'avez  assez  souvent  dit  que  je  suis  majeure, 
pour  que  je  le  sache.  J'ai  l'ait  de  mon  argent  ce 
qu'il  m'a  plu  d'en  faire,  et  soyez  sur  qu'il  est  bien 
placé,... 

—  Où? 

—  C'est  un  secret  qui  est  inviolable,  dit-elle. 
N'avez-vous  pas  vos  secrets  ! 

—  Ne  suis-je  pas  le  chef  de  ma  famille  ,  ne 
puis-je  avoir  mes  affaires? 

—  C'est  aussi  mon  affaire. 

—  Cette  affaire  doit  être  mauvaise  ,  si  vous  ne 
pouvez  pas  la  dire  à  Yotre  père,  mademoiselle 
Grandet. 

—  Elle  est  excellente ,  et  je  ne  puis  pas  la  dire 
à  mon  père. 

—  Au  moins ,  quand  avez-vous  donné  votre 
or? 

Eugénie  fit  un  signe  de  tète  négatif. 

—  Tous  l'aviez  encore  le  jour  de  votre  fête , 
hein. 

Eugénie ,  devenue  aussi  rusée  par  amour  que 
son  père  l'était  par  avarice ,  réitéra  le  même  signe 
de  tète. 

—  Mais  l'on  n'a  jamais  vu  pareil  entêtement , 
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ni  Vol  pareil,  dit  Grandet  d'une  voix  qui  alla 
crescendo  et  qui  fit  graduellement  retentir  la 
maison.  Comment  ici ,  dans  ma  propre  maison , 
chez  moi,  quelqu'un  aura  pris  ton  or!  le  seul  or 
qu'il  y  avait!  et  je  ne  saurai  pas  qui  !  L'or  est  une 
chose  chère.  Les  plus  honnêtes  filles  peuvent  faire 
des  fautes ,  donner  je  ne  sais  quoi ,  cela  se  voit 
chez  les  grands  seigneurs  et  môme  chez  les  bour- 
geois ,  mais  donner  de  l'or  ,  car  vous  l'avez  donné 
à  quelqu'un  ,  hein?  —  Eugénie  fut  impassible.  — 
A-t-on  vu  pareille  fille  1  Est-ce  moi  qui  suis  votre 
père  ?  Si  vous  l'avez  placé ,  vous  en  avez  un 
reçu.... 

—  Étais-jc  libre ,  oui  ou  non ,  d'en  faire  ce  que 
bon  me  semblait  ?  Etait-ce  à  moi  ? 

—  Mais  tu  es  Un  enfant. 

—  Majeure. 

Abasourdi  par  la  logique  de  sa  fille ,  Grandet 
pâlit ,  trépigna,  jura  ;  puis  trouvant  enfin  des  pa- 
roles ,  il  cria  :  —  Maudit  serpent  de  fille  !  ah  ! 
mauvaise  graine,  tu  sais  bien  que  je  t'aime ,  et  tu 
en  abuses.  Elle  égorge  son  père  !  Pardieu ,  tu  au- 
ras jeté  notre  fortune  aux  pieds  de  ce  va-nu-pieds, 
qui  a  des  bottes  de  marroquin.  Par  la  serpette  de 
mon  père ,  je  ne  peux  pas  te  déshériter ,  nom  d'un 
tonnerre  !  mais  je  te  maudis ,  toi ,  ton  cousin  ,  et 
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tes  enfans  !  Tu  ne  verras  rien  arriver  de  bon  de 
tout  cela  ,  entends-tu?  Si  c'était  à  Charles,  que... 
Mais ,  non ,  ce  n'est  pas  possible.  Quoi  !  ce  fichu 
mirliflor  m'aurait  dévalisé...  Il  regarda  sa  fille, 
elle  était  toujours  muette  et  froide.  —  Elle  ne 
bougera  pas ,  elle  ne  sourcillera  pas ,  elle  est  plus 
Grandet,  fistre,  que  je  ne  suis  Grandet.  Tu  n'as 
pas  donné  ton  or  pour  rien,  au  moins.  Voyons , 
dis.  Eugénie  regarda  son  père,  en  lui  jetant  un 
regard  ironique  dont  il  s'offensa.  — Eugénie,  vous 
êtes  chez  moi ,  chez  votre  père.  Vous  devez,  pour 
y  rester,  vous  soumettre  à  ses  ordres.  Les  prêtres 
vous  ordonnent  de  m' obéir.  —  Eugénie  baissa  la 
tète.  —  Vous  m'offensez  dans  ce  que  j'ai  de  plus 
cher ,  reprit-il ,  je  ne  veux  yous  voir  que  soumise. 
Allez  dans  votre  chambre.  Vous  y  demeurerez 
jusqu'à  ce  que  je  vous  permette  d'en  sortir.  Nanon 
vous  y  portera  du  pain  et  de  l'eau.  Vous  m'avez 
entendu ,  marchez  ! 

Eugénie  fondit  en  larmes  et  se  sauva  près  de 
sa  mère.  Après  avoir  fait  un  certain  nombre  de 
fois  le  tour  de  son  jardin  dans  la  neige,  sans  s'a- 
percevoir du  froid ,  Grandet  se  douta  que  sa  liiie 
devait  être  chez  sa  femme.  Charmé  de  la  prendre 
en  contravention  à  ses  ordres ,  il  grimpa  les  esca- 
liers avec  l'agilité  d'un  chat ,  et  apparut  dans  la 
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chambre  de  madame  Grandet  au  moment  où  elle 
caressait  les  cheveux  d'Eugénie  dont  le  visage 
était  plongé  dans  le  sein  maternel. 

—  Console-toi ,  ma  pauvre  enfant ,  ton  père 
s'apaisera. 

—  Elle  na  plus  de  père,  dit  le  foudroyant 
tonnelier. 

—  Est-ce  bien  vous  et  moi ,  madame  Grandet , 
qui  avons  fait  une  fille  désobéissante  comme  l'est 
celle-là.  Jolie  éducation,  et  religieuse  surtout. 

—  Hé  bien ,  vous  n'êtes  pas  dans  votre  cham- 
bre. Allons,  en  prison,  en  prison,  mademoiselle. 

—  Voulez-vous  me  priver  de  ma  fille ,  mon- 
sieur? dit  madame  Grandet,  le  visage  rougi  par 
la  fièvre. 

—  Si  vous  la  voulez  garder,  emportez-la  ,  vi- 
dez-moi toutes  deux  la  maison .  Tonnerre ,  où  est 
l'or,  qu'est  devenu  l'or? 

Eugénie  se  leva,  lança  un  regard  d'orgueil 
sur  son  père ,  et  rentra  dans  sa  chambre  à  laquelle 
le  bonhomme  donna  un  tour  de  clé. 

—  Nanon  ,  cria-t-il ,  éteins  le  feu  de  la  salle. 
Et  il  vint  s'asseoir  sur  un  fauteuil  au  coin  de 

la  cheminée  de  sa  femme  ,  en  lui  disant  :  —  Elle 
l'a  donné  sans  doute  à  ce  misérable  séducteur  de 
Charles,  qui  n'en  voulait  qu'à  notre  argent. 
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Madame  Grandet  trouva  ,  dans  le  danger  qui 
menaçait  sa  fdlc  et  dans  son  sentiment  pour  elle , 
assez  de  force  pour  demeurer  en  apparence  froide, 
muette  et  sourde. 

—  Je  ne  savais  rien  de  tout  ceci ,  répondit-elle 
en  se  tournant  du  côté  de  la  ruelle  du  lit ,  pour 
ne  pas  subir  les  regards  étincclans  de  son  mari. 
Je  souffre  tant  de  votre  violence ,  que ,  si  j'en 
crois  mes  pressentimens ,  je  ne  sortirai  d'ici  que 
les  pieds  en  avant.  Vous  auriez  dû  m' épargner  en 
ce  moment ,  monsieur,  moi  qui  ne  vous  ai  jamais 
causé  de  chagrin ,  du  moins ,  je  le  pense.  Votre 
fille  vous  aime ,  je  la  crois  innocente  autant  que 
l'enfant  qui  naît  ;  ainsi  ne  lui  faites  pas  de  peine , 
révoquez  votre  arrêt.  Le  froid  est  bien  vif,  vous 
pouvez  être  cause  de  quelque  grave  maladie. 

—  Je  ne  la  verrai,  ni  ne  lui  parlerai.  Elle  res- 
tera dans  sa  chambre  au  pain  et  à  l'eau  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  satisfait  son  père.  Que  diable ,  un  chef 
de  famille  doit  savoir  où  va  l'or  de  sa  maison. 
Elle  possédait  les  seules  roupies  qui  fussent  en 
France  peut-être ,  puis  des  génovines,  des  ducats 
de  Hollande. 

—  Monsieur,  Eugénie  est  notre  unique  en- 
fant ;  et  quand  même  elle  les  aurait  jetés  à  l'eau. . . 

—  À  l'eau  !  cria  le  bonhomme ,  à  l'eau  !  Vous 

'22 


254  EUGENIE    GRANDET. 

êtes  folle ,  madame  Grandet.  Ce  que  j'ai  dit  est 
dit,  vous  le  savez.  Si  vous  voulez  avoir  la  paix 
au  logis ,  confessez  votre  fille.  Tirez-lui  les  vers 
du  nez  ,  les  femmes  s'entendent  mieux  entre  elles 
à  ça  que  nous  autres.  Quoi  qu'elle  ait  pu  faire, 
je  ne  la  mangerai  point.  A-t-elIe  peur  de  moi  ? 
Quand  elle  aurait  doré  son  cousin  de  la  tète  aux 
pieds ,  il  est  en  pleine  mer,  hein ,  nous  ne  pouvons 
pas  courir  après... 

—  Eh  bien ,  monsieur  ? 

Excitée  par  la  crise  nerveuse  où  elle  se  trou- 
vait ,  ou  par  le  malheur  de  sa  fille ,  qui  dévelop- 
pait sa  tendresse  et  son  intelligence ,  la  perspica- 
cité de  madame  Grandet  lui  fit  apercevoir  un 
mouvement  terrible  dans  la  loupe  de  son  mari , 
au  moment  où  elle  répondait ,  elle  changea  d'idée 
sans  changer  de  ton. 

—  Eh  bien ,  monsieur,  ai-je  plus  d'empire  sur 
elle  que  vous  n'en  avez?  Elle  ne  m'a  rien  dit.  Elle 
tient  de  vous. 

—  Tudieu ,  comme  vous  avez  la  langue  pen- 
due ce  matin  !  Ta ,  ta ,  ta ,  ta ,  vous  me  narguez , 
je  crois.  Vous  vous  entendez  peut-être  avec  elle. 

Il  regarda  sa  femme  fixement. 

—  En  vérité ,  monsieur  Grandet ,  si  vous  vou- 
lez me  tuer,  vous  n'avez  qu'à  continuer  ainsi.  Je 
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vous  le  dis,  monsieur,  et  dût-il  m'en  coûter  la 
vie ,  je  vous  le  répéterais  encore  :  vous  avez  tort 
envers  votre  fille,  elle  est  plus  raisonnable  que 
vous  ne  Tètes.  Cet  argent  lui  appartenait,  elle  n'a 
pu  qu'en  faire  un  bel  usage ,  et  Dieu  seul  a  le  droit 
de  connaître  nos  bonnes  œuvres.  Monsieur ,  je 
vous  en  supplie ,  rendez  vos  bonnes  grâces  à  Eu- 
génie !  Vous  amoindrirez  ainsi  l'effet  du  coup 
que  m'a  porté  votre  colère ,  et  vous  me  sauverez 
peut-être  la  vie.  Ma  fille,  monsieur,  rendez-moi 
ma  fille. 

—  Je  fiche  le  camp  !  dit-il.  Ma  maison  n'est  pas 
tenable ,  la  mère  et  la  fille  raisonnent  et  parlent 
comme  si. . .  Brooouh  !  Pouah  ! 

—  Vous  m'avez  donné  de  cruelles  étrennes , 
Eugénie,  cria-t-il.  Oui,  oui,  pleurez!  Ce  que 
vous  faites  vous  causera  des  remords  ,  entendez- 
vous.  A  quoi  donc  vous  sert  de  manger  le  bon 
Dieu  six  fois  tous  les  trois  mois ,  si  vous  donnez 
l'or  de  votre  père  en  cachette  à  un  fainéant  qui 
vous  dévorera  votre  cœur  quand  vous  n'aurez 
plus  que  ça  à  lui  prêter.  Vous  verrez  ce  que  vaut 
votre  Charles ,  avec  ses  bottes  de  marroquin ,  et 
son  air  de  n'y  pas  toucher.  Il  n'a  ni  cœur,  ni 
âme ,  puisqu'il  ose  emporter  le  trésor  d'une  pau- 
vre fille ,  sans  l'agrément  des  parais. 
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Quand  la  porte  de  la  rue  fut  fermée ,  Eugénie 
sortit  de  sa  chambre  et  \int  prés  de  sa  mère. 

—  Vous  avez  eu  bien  du  courage  pour  votre 
fille ,  lui  dit-elle. 

—  Vois-tu ,  mon  enfant ,  où  nous  mènent  les 
choses  illicites ,  tu  m'as  fait  faire  un  mensonge. 

—  Oh!  je  demanderai  à  Dieu  de  m'en  punir 
seule. 

—  C'est-y  vrai ,  dit  Nanon  effarée  en  arrivant , 
que  voilà  mademoiselle  au  pain  et  à  Peau ,  pour 
le  reste  des  jours  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  Nanon?  dit  tran- 
quillement Eugénie. 

—  Ah  !  pus  souvent  que  je  mangerai  de  la 
frippc ,  quand  la  fille  de  la  maison  mange  du  pain 
sec.  Non ,  non. 

—  Pas  un  mot  de  tout  ça ,  Nanon ,  dit  Eu- 
génie. 

—  J'aurai  la  goule  morte ,  mais  vous  verrez. 
Grandet  dîna  seul ,  pour  la  première  fois  de- 
puis vingt-quatre  ans. 

—  Vous  voilà  donc  veuf,  monsieur,  lui  dit 
Nanon.  C'est  bien  désagréable,  d'être  veuf  avec 
deux  femmes  dans  sa  maison. 

—  Je  ne  te  parle  pas,  à  toi.  Tiens  ta  mar- 
goulette  ou  je  te  chasse.  Qu'est-ce  que  tu  as  dans 
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ta  casserole,  que  j'entends  bouillotcr  sur  le  four- 
neau ? 

—  C'est  des  graisses  que  je  fonds... 

—  Il  viendra  du  monde  ce  soir,  allume  le  feu. 
En  effet ,  les  Cruchot ,  madame  des  Grassins 

et  son  fils  arrivèrent  à  huit  heures ,  et  s'étonnè- 
rent de  ne  voir  ni  madame  Grandet,  ni  sa  fille. 

—  Ma  femme  est  un  peu  indisposée.  Eugénie 
est  auprès  d'elle,  répondit  le  vieux  vigneron, 
dont  la  figure  ne  trahit  aucune  émotion. 

Au  bout  d'une  heure  employée  en  conversa- 
tions insignifiantes ,  madame  des  Grassins ,  qui 
était  montée  faire  sa  visite  à  madame  Grandet , 
descendit ,  et  chacun  lui  demanda  :  —  Comment 
va  madame  Grandet  ? 

—  Mais ,  pas  bien  du  tout ,  du  tout,  dit-elle. 
L'état  de  sa  santé  me  paraît  vraiment  inquiétant. 
A  son  âge ,  il  faut  prendre  les  plus  grandes  pré- 
cautions, papa  Grandet. 

—  Nous  verrons  cela,  répondit  le  vigneron 
d'un  air  distrait. 

Chacun  lui  souhaita  le  bon  soir.  Quand  les 
Cruchot  furent  dans  la  rue ,  madame  des  Gras- 
sins leur  dit  :  —  Il  y  a  quelque  chose  de  nouveau 
chez  les  Grandet.  La  mère  est  très-mal  sans  seu- 
lement qu'elle  s'en  doute.  La  fille  a  les  yeux  rou- 
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ges  comme  quelqu'un  qui  a  pleuré  long-temps. 
Voudraient-ils  la  marier  contre  son  gré? 

Lorsque  le  vigneron  fut  couché ,  Nanon  vint 
en  chaussons ,  à  pas  muets ,  chez  Eugénie .  et  lui 
découvrit  un  pâté  fait  à  la  casserole. 

—  Tenez  ,  mademoiselle ,  dit  la  bonne  fille , 
Cornoiller  m'a  donné  un  lièvre.  Vous  mangez  si 
peu ,  que  ce  pâté  vous  durera  bien  huit  jours  ; 
et ,  par  la  gelée ,  il  ne  risquera  point  de  se  gâter. 
Au  moins ,  vous  ne  demeurerez  pas  au  pain  sec. 
C'est  que  ça  n'est  point  sain  du  tout. 

—  Pauvre  Nanon ,  dit  Eugénie  en  lui  serrant 
la  main. 

—  Je  l'ai  fait  ben  bon ,  ben  délicat ,  et  il  ne 
s'en  est  point  aperçu.  J'ai  pris  le  lard ,  le  lau- 
rier, tout  sur  mes  six  francs,  j'en  suis  ben  la 
maîtresse.  Puis  la  servante  se  sauva ,  croyant  en- 
tendre Grandet.  Pendant  quelques  mois ,  le  vi- 
gneron vint  voir  constamment  sa  femme ,  à  des 
heures  différentes  dans  la  journée,  sans  prononcer 
le  nom  de  sa  fille ,  sans  la  voir,  ni  faire  à  elle  la 
moindre  allusion.  Madame  Grandet  ne  quitta 
point  sa  chambre ,  et ,  de  jour  en  jour,  son  état 
empira.  Rien  ne  fit  plier  le  vieux  tonnelier.  II 
restait  inébranlable ,  froid  et  âpre  comme  une  pile 
de  granit.  Il  continua  daller  et  venir  selon  ses 
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habitudes.  Seulement  il  pp  bégaya  plus,  causa 
moins ,  et  se  montra  ,  dans  les  affaires ,  plus  dur 
qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  Souvent ,  il  lui  échap- 
pait quelque  erreur  dans  ses  chiffres. 

—  Il  s'est  passé  quelque  chose  chez  les  Gran- 
det ,  disaient  les  Cruchotins  et  les  Grassinistes. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  dans  la  maison  Gran- 
det? fut  une  question  convenue  que  l'on  s'adres- 
sait généralement  dans  toutes  les  soirées  à  Sau- 
mur. 

Eugénie  allait  aux  offices  sous  la  conduite  de 
Nanon.  Au  sortir  de  l'église,  si  madame  des 
Grassins  lui  adressait  quelques  paroles  ,  elle  y  ré- 
pondait d'une  manière  évasive  et  sans  satisfaire 
sa  curiosité.  Néanmoins,  il  fut  impossible,  au 
bout  de  deux  mois ,  de  cacher,  soit  aux  trois  Cru- 
cliot ,  soit  à  madame  des  Grassins ,  le  secret  de 
la  réclusion  d'Eugénie.  Il  y  eut  un  moment  où  les 
prétextes  manquèrent  pour  justifier  sa  perpé- 
tuelle absence.  Puis,  sans  qu'il  fût  possible  de 
savoir  par  qui  le  secret  avait  été  trahi ,  toute  la 
ville  apprit  que,  depuis  le  premier  jour  de  l'an, 
mademoiselle  Grandet  était ,  par  l'ordre  de  son 
père ,  enfermée  dans  sa  chambre ,  au  pain  et  à 
l'eau,  sans  feu  ;  que  Nanon  lui  faisait  des  frian- 
dises ,  les  lui  apportait  pendant  la  nuit  ;  et  l'on 
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savait  même  que  la  jeune  personne  ne  pouvait  voir 
et  soigner  sa  mère  que  pendant  le  temps  où  son 
père  était  absent  du  logis.  La  conduite  de  Gran- 
det fut  alors  jugée  très-sévèrement.  La  ville  en- 
tière le  mit,  pour  ainsi  dire,  hors  la  loi,  se 
souvint  de  ses  trahisons ,  de  ses  duretés ,  et  l'ex- 
communia. Quand  il  passait ,  chacun  se  le  mon- 
trait en  chuchottant.  Lorsque  sa  fille  descendait 
la  rue  tortueuse  pour  aller  à  la  messe  ou  à  vêpres, 
accompagnée  de  Nanon ,  tous  les  habitans  se  met- 
taient aux  fenêtres ,  pour  examiner  avec  curiosité 
la  contenance  de  la  riche  héritière  et  son  visage 
où  se  peignaient  une  mélancolie  et  une  douceur 
angéliques.  Sa  réclusion,  la  disgrâce  de  son  père, 
n'étaient  rien  pour  elle.  Ne  voyait-elle  pas  la  map- 
pemonde ,  le  petit  banc ,  le  jardin ,  le  pan  de  mur, 
et  ne  reprenait-elle  pas  sur  ses  lèvres  le  miel  qu'y 
avaient  laissé  les  baisers  de  l'amour?  Elle  ignora 
pendant  quelque  temps  les  conversations  dont  elle 
était  l'objet  en  ville ,  tout  aussi  bien  que  les  igno- 
rait son  père.  Religieuse  et  pure  devant  Dieu ,  sa 
conscience  et  l'amour  l'aidaient  à  patiemment 
supporter  la  colère  et  la  vengeance  paternelles. 
Mais  une  douleur  profonde  faisait  taire  toutes  les 
autres  douleurs.  Chaque  jour,  sa  mère,  douce  et 
tendre  créature ,  qui  s'embellissait  de  l'éclat  que 
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jetait  son  ame  en  approchant  de  la  tombe,  sa 
mère  dépérissait  de  jour  en  jour.  Souvent  Eugénie 
se  reprochait  d'avoir  été  la  cause  innocente  de  la 
cruelle ,  de  la  lente  maladie  qui  la  dévorait ,  et 
ces  remords ,  quoique  calmés  par  sa  mère ,  l'at- 
tachaient encore  plus  étroitement  à  son  amour. 
Tous  les  matins,  aussitôt  que  son  père  était  sorti, 
elle  venait  au  chevet  du  lit  de  sa  mère,  et  là,  Na- 
non  lui  apportait  son  déjeûner.  Mais  la  pauvre 
Eugénie,  triste  et  souffrante  des  souffrances  de  sa 
mère,  en  montrait  le  visage  à  Nanon,  par  un 
geste  muet,  pleurait  et  n'osait  parler  de  son 
cousin. 

Madame  Grandet,  la  première,  était  forcée 
de  lui  dire  :  — Où  est -il,  pourquoi  n'écrit -il 
pas? 

La  mère  et  la  fille  ignoraient  complètement  les 
distances. 

—  Pensons  à  lui ,  ma  mère ,  répondait  Eugé- 
nie, et  n'en  parlons  pas.  Vous  souffrez!  Vous, 
avant  tout. 

Tout  c'était  lui. 

—  Mes  enfans ,  disait  madame  Grandet ,  je 
ne  regrette  point  la  vie.  Dieu  m'a  protégée  en 
me  faisant  envisager  avec  joie  le  terme  de  mes  mi- 
sères. 
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Les  paroles  de  cette  femme  étaient  constam- 
ment saintes  et  chrétiennes.  Quand ,  au  moment 
de  déjeûner  près  d'elle,  son  mari  venait  se  pro- 
mener dans  sa  chambre ,  elle  lui  dit ,  pendant  les 
premiers  mois  de  l'année ,  les  mêmes  discours  ré- 
pétés avec  une  douceur  angélique ,  mais  avec  la 
fermeté  d'une  femme  qui ,  sentant  sa  mort  pro- 
chaine ,  y  puisait  le  courage  dont  elle  avait  man- 
qué pendant  sa  vie. 

—  Monsieur ,  je  vous  remercie  de  l'intérêt  que 
vous  prenez  à  ma  santé ,  lui  répondait-elle  quand 
il  lui  avait  fait  la  plus  banale  des  demandes , 
mais  si  vous  voulez  rendre  mes  derniers  momens 
moins  amers ,  et  alléger  mes  douleurs ,  rendez 
vos  bonnes  grâces  à  notre  fille!  Montrez-vous 
chrétien,  époux  et  père. 

En  entendant  ces  mots,  Grandet  s'asseyait  près 
du  lit  et  agissait  comme  un  homme  qui ,  voyant 
venir  une  averse ,  se  met  tranquillement  a  l'abri 
sous  une  porte  cochère.  Il  écoutait  silencieuse- 
ment sa  femme,  et  ne  répondait  rien.  Quand  les 
plus  touchantes ,  les  plus  tendres ,  les  plus  reli- 
gieuses supplications  lui  avaient  été  adressées ,  il 
disait  :  —  Tu  es  un  peu  pâlotte ,  aujourd'hui , 
ma  pauvre  femme. 

L'oubli  le  plus  complet  de  sa  fille  semblait  être 
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gravé  sur  son  front  de  grès ,  sur  ses  lèvres  ser- 
rées. 11  n'était  même  pas  ému  par  les  larmes  que 
ses  vagues  réponses ,  dont  néanmoins  il  variait  les 
termes ,  faisaient  couler  le  long  du  blanc  visage 
de  sa  femme. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne ,  monsieur ,  di- 
sait-elle, comme  je  vous  pardonne  moi-même. 
Vous  aurez  un  jour  besoin  d'indulgence. 

Depuis  la  maladie  de  sa  femme  ,  il  n'avait  plus 
osé  se  servir  de  son  terrible  :  ta  ,  ta ,  ta ,  ta ,  ta  ! 
Mais  aussi  son  despotisme  n'était-il  pas  désarmé 
par  cet  ange  de  douceur ,  dont  la  laideur  dispa- 
raissait de  jour  en  jour ,  chassée  par  l'expression 
des  qualités  morales  qui  venaient  fleurir  sur  sa 
face.  Elle  était  tout  âme.  Le  génie  de  la  prière 
semblait  purifier,  amoindrir  les  traits  les  plus 
grossiers  de  sa  figure ,  et  la  faisait  resplendir.  Qui 
n'a  pas  observé  le  phénomène  de  cette  transfigu- 
ration sur  de  saints  visages  où  les  habitudes  de 
lame  finissent  par  triompher  des  traits  les  plus 
rudement  contournés ,  en  leur  imprimant  l'ani- 
mation particulière  due  à  la  noblesse  et  à  la  pu- 
reté des  pensées  élevées.  Le  spectacle  de  cette 
transformation  accomplie  par  les  souffrances  qui 
consumaient  les  lambeaux  de  l'être  humain  dans 
cette  femme ,  agissait ,  quoique  faiblement ,  sur 
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Ic  vieux  tonnelier,  dont  le  caractère  resta  de 
bronze.  Si  sa  parole  ne  fut  plus  dédaigneuse ,  un 
imperturbable  silence,  qui  sauvait  sa  supériorité 
de  père  de  famille ,  domina  sa  conduite.  Sa  fidèle 
Nanon  paraissait-elle  au  marché ,  soudain  quel- 
ques lazzis ,  quelques  plaintes  sur  son  maître  lui 
sifflaient  aux  oreilles  ;  mais  quoique  l'opinion  pu- 
blique condamnât  hautement  le  père  Grandet,  la 
servante  le  défendait  par  orgueil  pour  la  maison. 

—  Eh  bien  !  disait-elle  aux  détracteurs  du 
bonhomme ,  est-ce  que  nous  ne  devenons  pas  tous 
plus  durs  en  vieillissant,  pourquoi  ne  voulez- 
vous  pas  qu'il  se  raccornisse  un  peu ,  cet  homme. 
Taisez  donc  vos  menteries.  Mademoiselle  vit 
comme  une  reine.  Elle  est  seule ,  eh  bien  !  c'est 
son  goût.  D'ailleurs,  mes  maîtres  ont  des  raisons 
majeures. 

Enfin ,  un  soir ,  vers  la  fin  du  printemps ,  ma- 
dame Grandet,  dévorée  par  le  chagrin,  encore 
plus  que  par  la  maladie ,  n'ayant  pas  réussi,  mal- 
gré ses  prières ,  à  réconcilier  Eugénie  et  son  père, 
confia  ses  peines  secrètes  aux  Cruchot. 

—  Mettre  une  fille  de  vingt-trois  ans  au  pain 
et  à  l'eau  !  s'écria  le  président  de  Bonfons ,  et 
sans  motifs  ;  mais  ce  sont  des  sévices  tortionnaires, 
et  elle  peut  protester  tant  dedans  que  sur... 
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—  Allons  ,  mon  neveu  !  dit  le  notaire ,  laissez 
votre  baragouin  de  palais.  Soyez  tranquille ,  ma- 
dame ,  je  ferai  finir  cette  réclusion  dès  demain. 

En  entendant  parler  d'elle ,  Eugénie  sortit  de 
sa  chambre. 

—  Messieurs ,  dit-elle  en  s'avançant  par  un 
mouvement  plein  de  fierté ,  je  vous  prie  de  ne  pas 
vous  occuper  de  cette  affaire.  Mon  père  est  maître 
chez  lui.  Tant  que  j'habiterai  sa  maison,  je  dois 
lui  obéir.  Sa  conduite  ne  saurait  être  soumise  à 
l'approbation  ni  à  la  désapprobation  du  monde, 
il  n'en  est  comptable  qu'à  Dieu.  Je  réclame  de 
votre  amitié  le  plus  profond  silence,  à  cet  égard. 
Blâmer  mon  père ,  serait  attaquer  notre  propre 
considération.  Je  vous  sais  gré,  messieurs,  de 
l'intérêt  que  vous  me  témoignez  ;  mais  vous  m'o- 
bligeriez davantage,  si  vous  vouliez  faire  cesser 
les  bruits  offensans  qui  courent  par  la  ville  ,  et 
dont  j'ai  été  instruite  par  hasard. 

—  Elle  a  raison  ,  dit  madame  Grandet. 

—  Mademoiselle ,  lui  répondit  respectueuse- 
ment le  vieux  notaire,  frappé  de  la  beauté  que  la 
retraite,  la  mélancolie  et  l'amour  avaient  impri- 
mée à  Eugénie  ,  la  meilleure  manière  d'empA- 
cher  le  monde  de  jaser  est  de  vous  faire  rendre  la 
liberté. 

5  s 
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—  Hé  bien,  ma  fille,  laisse  monsieur  Crucliot 
arranger  cette  affaire,  puisqu'il  répond  du  succès. 
Il  connaît  ton  père  et  sait  comment  il  faut  le  pren- 
dre. Si  tu  veux  me  voir  heureuse  pendant  le  peu 
de  temps  qui  me  reste  à  vivre ,  il  faut,  à  tout  prix, 
que  ton  père  et  toi  vous  soyez  réconciliés. 

Le  lendemain ,  suivant  une  habitude  prise  par 
Grandet  depuis  la  réclusion  d'Eugénie,  il  vint 
faire  un  certain  nombre  de  tours  dans  son  petit 
jardin.  Il  avait  pris  pour  cette  promenade  le  mo- 
ment où  Eugénie  se  peignait.  Quand  le  bon- 
homme arrivait  au  gros  noyer ,  il  se  cachait  der- 
rière le  tronc  de  l'arbre,  restait  pendant  quelques 
instans  à  contempler  les  longs  cheveux  de  sa  fille  , 
et  flottait  sans  doute  entre  les  pensées  que  lui 
suggérait  la  ténacité  de  son  caractère  et  le  désir 
d'embrasser  son  enfant.  Souvent  il  demeurait 
assis  sur  le  petit  banc  de  bois  pourri  où  Charles 
et  Eugénie  s'étaient  juré  un  éternel  amour ,  pen- 
dant qu'elle  regardait  aussi  son  père  à  la  dérobée 
ou  dans  son  miroir.  S'il  se  levait  et  recommençait 
sa  promenade ,  elle  s'asseyait  complaisamment  à 
la  fenêtre  et  se  mettait  à  examiner  le  pan  de  mur 
où  pendaient  les  plus  jolies  fleurs ,  d'où  sortaient, 
d'entre  les  crevasses,  des  cheveux  de  Vénus,  des 
liserons  et  une  plante  grasse,  jaune  ou  blanche  , 
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très-abondante  dans  les  vignes  à  Saumur  et  à 
Tours,  Maître  Cruchot,  étant  venu  de  bonne 
heure ,  trouva  donc  le  vieux  vigneron  assis ,  par 
un  beau  jour  de  juin,  sur  le  petit  banc,  le  dos 
appuyé  au  mur  mitoyen ,  et  occupé  à  voir  sa 
fille. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  maître  Cru- 
chot? dit-il  en  apercevant  le  notaire. 

—  Je  viens  vous  parler  d'affaires. 

—  Hal  ha!  Avez-vous  un  peu  d'or  à  me  don- 
ner contre  des  écus  ? 

—  Non,  non,  il  ne  s'agit  pas  d'argent,  mais 
de  votre  fdle  Eugénie.  Tout  le  monde  parle  d'elle 
et  de  vous. 

—  De  quoi  se  mèle-t-on  !  Charbonnier  est 
maître  chez  lui . 

—  D'accord ,  le  charbonnier  est  maître  de  se 
tuer  aussi ,  ou,  ce  qui  est  pis ,  de  jeter  son  argent 
par  les  fenêtres. 

—  Comment  cela? 

—  Hé  !  mais  votre  femme  est  très-malade  , 
mon  ami.  Vous  devriez  même  consulter  monsieur 
Bergerin.  Elle  est  en  danger  de  mort  ;  et ,  si  elle 
venait  à  mourir  sans  avoir  été  soignée  comme  il 
faut,  vous  ne  seriez  pas  tranquille,  je  le  crois. 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  ta  !  vous  savez  ce  qu'a  ma 
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femme!  Ces  médecins,  une  fois  qu'ils  ont  mis  le 
pied  chez  vous,  ils  viennent  des  cinq  à  six  fois 
par  jour. 

—  Enfin ,  Grandet ,  vous  ferez  comme  vous 
r entendrez.  Nous  sommes  de  vieux  amis ,  il 
n'y  a  pas,  dans  tout  Saumur,  un  homme  qui 
prenne,  plus  que  moi,  d'intérêt  à  ce  qui  vous 
concerne  ;  j'ai  donc  dû  vous  dire  cela.  Mainte- 
nant ,  arrive  qui  plante ,  vous  êtes  majeur,  vous 
savez  vous  conduire,  allez.  Ceci  n'est  d'ailleurs 
pas  l'affaire  qui  m'amène.  Il  s'agit  de  quelque 
chose  de  plus  grave  pour  vous,  peut-être.  Après 
tout,  vous  n'avez  pas  envie  de  tuer  votre  femme, 
elle  vous  est  trop  utile.  Vous  ne  songez  pas,  je  le 
vois  bien ,  à  la  situation  où  vous  seriez ,  vis-à-vis 
de  votre  fille,  si  madame  Grandet  mourait.  Vous 
devriez  des  comptes  à  Eugénie ,  puisque  vous 
êtes  commun  en  biens  avec  votre  femme.  Alors 
votre  fille  sera  en  droit  de  réclamer  le  partage  de 
votre  fortune ,  de  faire  vendre  Froidfond.  Enfin , 
elle  succède  à  sa  mère,  dont  vous  ne  pouvez  pas 
hériter. 

Ces  paroles  furent  un  coup  de  foudre  pour  le 
bonhomme ,  qui  n'était  pas  aussi  fort  en  législa- 
tion qu'il  pouvait  l'être  en  commerce.  Il  n'avait 
jamais  pensé  à  une  licitation. 


EUGÉNIE    GRANDET.  269 

—  Ainsi  je  vous  engage  à  la  traiter  avec  dou- 
ceur, dit  Cruchot  en  terminant. 

—  Mais  savez-vous  ce  qu'elle  a  fait ,  Cruchot  ? 

—  Quoi?  dit  le  notaire  curieux  de  recevoir  une 
confidence  du  père  Grandet  et  de  connaître  la 
cause  de  la  querelle. 

—  Elle  a  donné  son  or. 

—  Eh  bien!  était-il  à  elle?  demanda  le  no- 
taire. 

—  Ils  me  disent  tous  cela ,  dit  le  bonhomme 
en  laissant  tomber  ses  bras  par  un  mouvement 
tragique. 

—  Allez-vous  ,  pour  une  misère ,  reprit  Cru- 
chot, mettre  des  entraves  aux  concessions  que 
vous  lui  demanderez  de  vous  faire,  à  la  mort  de 
sa  mère? 

—  Ah  !  vous  appelez  six  mille  francs  d'or  une 
misère ,  humph  ! 

—  Eh  !  mon  vieil  ami ,  savez-vous  ce  que  coû- 
tera l'inventaire  et  le  partage  de  la  succession  de 
votre  femme,  si  Eugénie  l'exige? 

—  Quoi? 

—  Vingt  ou  trente  mille  francs  !  cinquante , 
soixante ,  peut-être  !  Ne  vous  faudra-t-il  pas  ac- 
cuser votre  fortune  au  Domaine  et  payer  d'énor- 
mes droits,  au  lieu  qu'en  vous  entendant... 

23. 
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—  Par  la  serpette  de  mon  perel  s'écria  le  vi- 
gneron qui  s'assit  en  pâlissant ,  nous  verrons  ça , 
Cruchot. 

Après  un  moment  de  silence  ou  d'agonie, 
le  bonhomme  regarda  le  notaire ,  en  lui  disant  : 
La  vie  est  bien  dure  !  Il  s'y  trouve  bien  des 
douleurs.  Cruchot,  reprit-il  solennellement,  vous 
ne  voulez  pas  me  tromper,  jurez-moi  sur  l'hon- 
neur que  ce  que  vous  me  chantez  là  est  fondé 
en  Droit.  Montrez-moi  le  Code ,  je  veux  voir  le 
Code! 

—  Mon  pauvre  ami ,  répondit  le  notaire .  ne 
sais-je  pas  mon  métier  ? 

—  Cela  est  donc  bien  vrai.  Je  serai  dépouillé , 
trahi ,  tué ,  dévoré  par  ma  fille. 

—  Elle  hérite  de  sa  mère. 

—  A  quoi  servent  donc  les  enfans  !  Ah  î  ma 
femme,  je  l'aime.  Elle  est  solide,  heureusement , 
c'est  une  La  Bertellière. 

—  Elle  n'a  pas  un  mois,  à  vivre. 

Le  tonnelier  se  frappa  le  front,  marcha,  re- 
vint, et  jetant  un  regard  effrayant  à  Cruchot  : 
—  Comment  faire?  lui  dit-il. 

—  Eugénie  pourra  renoncer  purement  et  sim- 
plement à  la  succession  de  sa  mère.  Vous  ne 
voulez  pas  la  déshériter,  n'est-ce  pas  ?  Mais  pour 
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obtenir  un  partage  de  ce  genre ,  ne  la  rudoyez 
pas.  Ce  que  je  vous  dis  là ,  mon  vieux ,  est 
contre  mon  intérêt.  Qu'ai-je  à  faire,  moi?...  des 
liquidations,  des  inventaires,  des  ventes,  des 
partages... 

—  Nous  verrons ,  nous  verrons.  Ne  parlons 
plus  de  cela,  Ouchot.  Vous  me  tribouillez  les 
entrailles.  Avez-vous  reçu  de  l'or? 

—  Non  ;  mais  j'ai  quelques  vieux  louis ,  une 
dizaine,  je  vous  les  donnerai.  Mon  bon  ami, 
faites  la  paix  avec  Eugénie.  Voyez-vous,  tout 
Saumur  vous  jette  la  pierre. 

—  Les  drôles  ! 

; —  Allons,  les  rentes  sont  à  97,  75.  Soyez 
donc  content  une  fois  dans  la  vie. 

—  A  97,  75,  Cruchot? 

—  Oui. 

—  Eh  !  eh!  97,  75  !  dit  le  bonhomme  en  re- 
conduisant le  vieux  notaire  jusqu'à  la  porte  de  la 
rue.  Puis ,  trop  agité  par  ce  qu'il  venait  d'enten- 
dre pour  rester  au  logis ,  il  monta  chez  sa  femme 
et  lui  dit  :  —  Allons ,  la  mère ,  tu  peux  passer  la 
journée  avec  ta  fille ,  je  vas  à  Froidfond.  Soyez 
gentilles  toutes  deux.  C'est  le  jour  de  notre  ma- 
riage ,  ma  bonne  femme ,  tiens ,  voilà  dix  écus 
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pour  ton  reposoir  de  la  Fête-Dieu.  II  y  a  assez 
long-temps  que  tu  veux  en  faire  un ,  régale-toi , 
amusez-vous,  soyez  joyeuses,  portez-vous  bien. 
Vive  la  joie  ! 

Il  jeta  dix  écus  de  six  francs  sur  le  lit  de  sa 
femme,  dont  il  prit  la  tète  pour  la  baiser  au 
front. 

—  Bonne  femme  !  Tu  vas  mieux ,  n'est-ce 
pas? 

—  Comment  pouvez-vous  penser  à  recevoir 
dans  votre  maison  le  Dieu  qui  pardonne ,  en  te- 
nant votre  fille  exilée  de  votre  cœur  !  dit-elle  avec 
émotion. 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  ta  !  ta  !  dit  le  père  d'une  voix 
caressante ,  nous  verrons  cela. 

—  Bonté  du  ciel,  Eugénie!  cria  la  mère  en 
rougissant  de  joie  ,  viens  embrasser  ton  père ,  il 
te  pardonne  ! 

Mais  le  bonhomme  avait  disparu.  Il  se  sauvait 
à  toutes  jambes  vers  ses  closeries ,  en  tâchant  de 
mettre  en  ordre  ses  idées  renversées.  Grandet 
commençait  alors  sa  soixante-douzième  année. 
Depuis  deux  ans  principalement ,  son  avarice 
s'était  accrue  comme  s'accroissent  toutes  les  pas- 
sions persistantes  de  l'homme.  Suivant  une  ob- 
servation faite  sur  les  avares ,  sur  les  ambitieux , 
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sur  tous  les  gens  dont  la  vie  a  été  consacrée  à 
une  idée  dominante,  son  sentiment  avait  affec- 
tionné plus  particulièrement  un  symbole  de  sa 
passion.  La  vue  de  For ,  la  possession  de  l'or 
était  devenue  sa  monomanie.  Puis,  son  esprit 
de  despotisme  ayant  grandi  en  proportion  de 
son  avarice ,  abandonner  la  direction  de  la  moin- 
dre partie  de  ses  biens  à  la  mort  de  sa  femme 
lui  paraissait  une  chose  contre  nature.  Dé- 
clarer sa  fortune  à  sa  fdle  et  au  Domaine  !  inven- 
torier l'universalité  de  ses  biens  meubles  et  im- 
meubles !  —  Ce  serait  à  se  couper  la  gorge,  dit-il 
tout  haut,  au  milieu  d'un  clos ,  dont  il  examinait 
les  ceps.  Enfin,  il  prit  son  parti,  revint  à  Sau- 
mur  à  l'heure  du  dîner ,  résolu  de  plier  devant 
Eugénie,  de  la  cajoler,  de  l'amadouer,  afin  de 
pouvoir  mourir  royalement ,  et  de  tenir  jusqu'au 
dernier  soupir  les  rênes  de  ses  millions.  Au  mo- 
ment où  le  bonhomme  qui ,  par  hasard ,  avait 
pris  son  passepartout ,  montait  l'escalier  à  pas 
de  loup,  pour  venir  chez  sa  femme,  Eugénie 
avait  apporté  sur  le  lit  de  sa  mère  le  beau  né- 
cessaire. Toutes  deux,  en  l'absence  de  Grandet, 
se  donnaient  le  plaisir  de  voir  le  portrait  de 
Charles  en  examinant  celui  de  sa  mère. 

—  C'est  tout-à-fait  son  front  et  sa  bouche  !  di- 
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sait  Eugénie  au  moment  où  le  vigneron  ouvrit  la 
porte. 

Au  regard  que  jeta  son  mari  sur  l'or,  madame 
Grandet  cria  :  —  Bon  Dieu  !  ayez  pitié  de 
nous  ! 

Le  bonhomme  sauta  sur  le  nécessaire  comme 
un  tigre  fond  sur  un  enfant  endormi. 

— ■  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit-il  en 
emportant  le  trésor  et  allant  se  placer  à  la  fe- 
nêtre. 

—  Du  bon  or!  de  l'or!  s'écria-t-il.  Beaucoup 
d'or,  ça  pèse  trois  ou  quatre  livres.  Ah  !  ah  ! 
Charles  t'a  donné  cela  contre  tes  belles  pièces. 
Hein  ,  pourquoi  ne  me  l'avoir  pas  dit?  c'est  une 
bonne  affaire,  fifille!  Tu  es  ma  fille,  je  te  re- 
connais. Eugénie  tremblait  de  tous  ses  membres. 
—  N'est-ce  pas,  ceci  est  à  Charles?  reprit  le  bon- 
homme. 

—  Oui,  mon  père,  ce  n'est  pas  à  moi.  Ce 
meuble  est  un  dépôt  sacré. 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  il  a  pris  ta  fortune ,  faut  te  ré- 
tablir ton  petit  trésor. 

—  Mon  père  ! 

Le  bonhomme  voulut  prendre  son  couteau 
pour  faire  sauter  une  plaque  d'or,  et  fut  obligé 
de  poser  le  nécessaire  sur  une  chaise.  Eugénie 
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s'élança  pour  le  ressaisir  ;  mais  le  tonnelier,  qui 
avait  tout  à  la  fois  Tœil  à  sa  fille  et  au  coffret,  la 
repoussa  si  violemment  en  étendant  le  bras , 
qu'elle  alla  tomber  sur  le  lit  de  sa  mère. 

—  Monsieur!  monsieur!  cria  la  mère  en  se 
dressant  sur  son  lit. 

Grandet  avait  tiré  son  couteau ,  et  s'apprêtait 
à  soulever  l'or. 

—  Mon  père  l  cria  Eugénie  en  se  jetant  à  ge- 
noux et  marchant  ainsi  pour  arriver  plus  près 
du  bonhomme  et  lever  les  mains  vers  lui ,  mon 
père ,  au  nom  de  tous  les  saints ,  de  la  Vierge , 
du  Christ  qui  est  mort  sur  la  croix ,  au  nom  de 
votre  salut  éternel ,  mon  père ,  au  nom  de  ma  vie , 
ne  touchez  pas  à  ceci!  Cette  toilette  n'est  ni  à 
vous ,  ni  à  moi ,  elle  est  à  un  malheureux  parent 
qui  me  l'a  confiée,  et  je  dois  la  lui  rendre  intacte. 

—  Pourquoi  la  regardais-tu ,  si  c'est  un  dépôt? 
Voir,  c'est  pis  que  toucher  ! 

—  Mon  père ,  ne  la  détruisez  pas ,  ou  vous  me 
déshonorez!  Mon  père,  entendez-vous! 

—  Monsieur,  grâce  1  dit  la  mère. 

— ■  Mon  père!  cria  Eugénie  d'une  voix  si  écla- 
tante que  Nanon,  effrayée,  monta. 

Eugénie  sauta  sur  un  couteau  qui  était  à  sa 
portée ,  et  s'en  arma. 


276  EUGtiXIE   GRANDET. 

—  Eh  bien?  lui  dit  froidement  Grandet  en 
souriant  à  froid. 

—  Monsieur,  monsieur,  vous  m'assassinez  dit 
la  mère. 

—  Mon  père ,  si  votre  couteau  entame  seule- 
ment une  parcelle  de  cet  or,  je  me  perce  de  celui- 
ci.  Vous  avez  déjà  tué  ma  mère,  vous  tuerez  en- 
core votre  fille  !  Allez  maintenant,  blessure  pour 
blessure. 

Grandet  tint  son  couteau  sur  le  nécessaire ,  et 
regarda  sa  fille  en  hésitant. 

—  En  serais-tu  donc  capable ,  Eugénie?  dit-il. 

—  Oui ,  monsieur,  dit  la  mère. 

—  Elle  le  ferait  comme  elle  le  dit,  cria  Nanon. 
Soyez  donc  raisonnable ,  monsieur,  une  fois  dans 
votre  vie. 

Le  tonnelier  regarda  l'or  et  sa  fille  alternative- 
ment pendant  un  instant.  Madame  Grandet  s'é- 
vanouit. 

■ — Là,  voyez-vous,  mon  cher  monsieur!  Ma- 
dame se  meurt  !  cria  Nanon. 

—  Tiens,  ma  fille,  ne  nous  brouillons  pas  pour 
un  coffre ,  prends  donc  !  s'écria  vivement  le  ton- 
nelier en  jetant  la  toilette  sur  le  lit. 

—  Toi ,  Nanon ,  va  chercher  monsieur  Ber- 
gerin. 
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—  Allons ,  la  mère ,  dit-il  en  baisant  la  main 
de  sa  femme ,  ce  n'est  rien ,  va ,  nous  avons  fait 
la  paix.  Pas  vrai ,  fifille.  Plus  de  pain  sec ,  tu 
mangeras  tout  ce  que  tu  voudras.  Ah  !  elle  ouvre 
jes  yeux.  Eh  bien  !  la  mère ,  mémère ,  timère , 
allons  donc!  Tiens,  vois,  j'embrasse  Eugénie, 
elle  aime  son  cousin,  elle  l'épousera  si  elle  veut, 
elle  lui  gardera  le  petit  coffre.  Mais  vis  long- 
temps, ma  pauvre  femme.  Allons ,  remue  donc  ! 
tu  auras  le  plus  beau  reposoir  qui  se  soit  jamais 
fait  à  Saumur. 

—  Mon  Dieu,  pouvez-vous  traiter  ainsi  votre 
femme  et  votre  enfant  ! 

—  Je  ne  le  ferai  plus,  plus,  cria  le  tonnelier. 
Tu  vas  voir,  ma  pauvre  femme. 

Il  alla  à  son  cabinet ,  et  revint  avec  une  poi- 
gnée de  louis  qu'il  éparpilla  sur  le  lit. 

—  Tiens ,  Eugénie ,  tiens ,  ma  femme ,  voilà 
pour  vous ,  dit-il  en  maniant  les  louis.  Allons , 
égaie-toi,  ma  femme,  porte-toi  bien,  tu  ne  man- 
queras de  rien,  ni  Eugénie  non  plus.  Voilà  cent 
louis  d'or  pour  elle.  Tu  ne  les  donneras  pas, 
Eugénie ,  ceux-là  !  Hein  ? 

Madame  Grandet  et  sa  fille  se  regardèrent 
étonnés. 

24 
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—  Reprenez-les ,  mon  père ,  nous  n'avons  be- 
soin que  de  votre  tendresse. 

—  Eh  bien!  c'est  ça  ,  dit -il  en  empochant  les 
louis ,  vivons  comme  de  bons  amis ,  descendons 
tous  dans  la  salle  pour  dîner,  pour  jouer  au  loto 
tous  les  soirs ,  à  deux  sous ,  faites  vos  farces , 
hein ,  ma  femme. 

—  Hélas ,  je  le  voudrais  bien ,  puisque  cela 
peut  vous  être  agréable ,  dit  la  mourante ,  mais 
je  ne  saurais  me  lever. 

—  Pauvre  mère ,  dit  le  tonnelier.  Tu  ne  sais 
pas  comme  je  t'aime.  Et  toi,  ma  fille  î  II  la  serra, 
l'embrassa.  —  Oh  comme  c'est  bon  d'embrasser 
sa  fille  après  une  brouille!  Ma  fifille!  Tiens,  vois- 
tu,  mémère,  nous  ne  faisons  qu'un  maintenant. 
—  Va  donc  serrer  cela ,  dit-il  à  Eugénie,  en  lui 
montrant  le  coffret.  Va ,  ne  crains  rien.  Je  ne 
t'en  parlerai  plus.  Va. 

Monsieur  Bergerin ,  le  plus  célèbre  médecin 
de  Saumur,  arriva  bientôt.  La  consultation  finie, 
il  déclara  positivement  à  Grandet  que  sa  femme 
était  bien  mal ,  mais  qu'un  grand  calme  d'esprit, 
un  régime  doux ,  et  des  soins  minutieux  pour- 
raient reculer  l'époque  de  sa  mort  vers  la  lin  de 
l'automne. 
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—  Ça  coûtcra-t-il  cher,  dit  le  bonhomme,  faut- 
il  des  drogues? 

—  Peu  de  drogues,  mais  beaucoup  de  soins , 
répondit  le  médecin ,  qui  ne  put  retenir  un  sou- 
rire. 

—  Enfin,  monsieur  Bergerin,  répondit  Gran- 
det, vous  êtes  un  homme  d'honneur,  pas  vrai? 
Je  me  fie  à  vous,  venez  voir  ma  femme  toutes 
et  quantes  fois  vous  le  jugerez  convenable.  Con- 
servez-moi ma  bonne  femme,  je  l'aime  beaucoup, 
voyez-vous,  sans  que  ça  paraisse,  parce  que,  chez 
moi,  tout  se  passe  en  dedans,  et  me  trifouille 
1  âme.  J'ai  du  chagrin.  Le  chagrin  est  entré  chez 
moi  avec  la  mort  de  mon  frère  pour  lequel  je 
dépense ,  à  Paris ,  des  sommes ,  les  yeux  de  la 
tète,  et  ça  ne  finit  point.  Adieu,  monsieur,  si 
Ton  peut  sauver  ma  femme,  sauvez-la,  quand  il 
faudrait  dépenser  pour  ça,  deux  cents  francs. 

Malgré  les  souhaits  fervens  que  Grandet  faisait 
pour  la  santé  de  sa  femme,  dont  la  succession  ou- 
verte était  une  première  mort  ;  malgré  la  com- 
plaisance qu'il  manifestait  en  toute  occasion  pour 
les  moindres  volontés  de  la  mère  et  de  la  fille 
étonnées;  malgré  les  soins  les  plus  tendres  pro- 
digués par  Eugénie ,  madame  Grandet  marcha 
rapidement  vers  la  mort.  Chaque  jour  elle  s'af- 
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faiblissait  et  dépérissait  comme  dépérissent  la 
plupart  des  femmes  atteintes ,  à  cet  âge ,  par  la 
maladie.  Elle  était  frêle  autant  que  les  feuilles 
des  arbres  en  automne  ;  et  les  rayons  du  ciel  la 
faisaient  resplendir  comme  ces  feuilles  que  le  so- 
leil traverse  et  dore.  Ce  fut  une  mort  digne  de 
sa  vie ,  une  mort  toute  chrétienne.  N'est-ce  pas 
dire  sublime  !  Au  mois  d'octobre  1820,  éclatèrent 
particulièrement  ses  vertus,  sa  patience  d'ange 
et  son  amour  pour  sa  fille.  Elle  s'éteignit,  sans 
avoir  laissé  échapper  la  moindre  plainte.  Agneau 
sans  tache,  elle  allait  au  ciel  et  ne  regrettait  ici- 
bas  que  la  douce  compagne  de  sa  froide  vie ,  à 
laquelle  ses  derniers  regards  semblaient  prédire 
mille  maux.  Elle  tremblait  de  laisser  cette  bre- 
bis ,  blanche  comme  elle ,  seule  au  milieu  d'un 
monde  égoïste,  qui  voulait  lui  arracher  sa  toison, 
ses  trésors. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle  avant  d'expirer,  il 
n'y  a  de  bonheur  que  dans  le  ciel ,  tu  le  sauras 
un  jour. 

Le  lendemain  de  cette  mort ,  Eugénie  trouva 
de  nouveaux  motifs  de  s'attacher  à  cette  maison 
où  elle  était  née ,  où  elle  avait  tant  souffert ,  où 
sa  mère  venait  de  mourir.  Elle  ne  pouvait  con- 
templer la  croisée  et  la  chaise  à  patins  dans  la 
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salle  sans  verser  des  pleurs.  Elle  crut  avoir  mé- 
connu Tàme  de  son  vieux  père ,  en  se  voyant 
l'objet  de  ses  soins  les  plus  tendres.  Le  tonnelier 
venait  lui  donner  le  bras  pour  descendre  au  dé- 
jeuner, il  la  regardait  d'un  œil  presque  bon,  pen- 
dant des  heures  entières  ;  enfin ,  il  la  couvait 
comme  si  elle  eût  été  d'or.  Le  vieux  tonnelier 
se  ressemblait  si  peu  à  lui-même,  il  tremblait  telle- 
ment devant  sa  fille ,  que  Nanon  et  les  Crucho- 
tins,  témoins  de  sa  faiblesse,  l'attribuèrent  à  son 
grand  âge  et  craignirent  ainsi  quelque  affaiblisse- 
ment dans  ses  facultés.  Mais  le  jour  où  la  famille 
prit  le  deuil,  après  le  diner  auquel  fut  convié 
maître  Cruchot,  qui  seul,  connaissait  le  secret  de 
son  client,  la  conduite  du  bonhomme  s'expliqua. 

—  Ma  chère  enfant ,  dit-il  à  Eugénie,  lorsque 
la  table  fut  ôtée  et  les  portes  soigneusement  clo- 
ses, te  voilà  héritière  de  ta  mère,  et  nous  avons 
de  petites  affaires  à  régler  entre  nous  deux.  Pas 
vrai  Cruchot? 

—  Oui. 

—  Est-il  donc  si  nécessaire  de  s'en  occuper  au- 
jourd'hui ,  mon  père? 

—  Oui ,  oui ,  fifille.  Je  ne  pourrais  pas  durer 
dans  l'incertitude  où  je  suis.  Je  ne  crois  pas  que 
tu  veuilles  me  faire  de  la  peine. 

24. 
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—  Oh  !  mon  pure. 

—  Hé  bien  !  il  faut  arranger  tout  cela  ce  soir. 

—  Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse? 

—  Mais,  fifille,  ça  ne  me  regarde  pas.  Dites- 
lui  donc,  Crucliot. 

—  Mademoiselle,  monsieur  votre  père  ne  vou- 
drait ni  partager,  ni  vendre  ses  biens ,  ni  payer 
des  droits  énormes  pour  l'argent  comptant  qu'il 
peut  posséder.  Donc,  pour  cela,  il  faudrait  se  dis- 
penser de  faire  l'inventaire  de  toute  la  fortune  qui 
aujourd'hui  se  trouve  indivise  entre  vous  et  mon- 
sieur votre  père... 

—  Cruchot,  ètes-vous  bien  sûr  de  cela,  pour 
en  parler  ainsi  devant  un  enfant  ? 

—  Laissez-moi  dire,  Grandet. 

—  Oui,  oui,  mon  ami.  Ni  vous  ni  ma  fille  ne 
voulez  me  dépouiller.  N'est-ce  pas,  fifille? 

—  Mais,  monsieur  Cruchot,  que  faut-il  que  je 
fasse?  demanda  Eugénie. 

—  Eh  bien,  dit  le  notaire,  il  faudrait  signer  cet 
acte  par  lequel  vous  renonceriez  à  la  succession 
de  madame  votre  mère,  et  laisseriez  à  votre  père 
l'usufruit  de  tous  les  biens  indivis  entre  vous,  et 
dont  il  vous  assure  la  nu-propriété... 

—  Je  ne  comprends  rien  à  tout  ce  que  vous  me 
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dites ,  répondit  Eugénie  ,  donnez-moi  l'acte ,  et 
montrez-moi  la  place  où  je  dois  signer. 

Le  père  Grandet  regardait  alternativement 
l'acte  et  sa  fille ,  sa  fille  et  l'acte,  en  éprouvant  de 
si  violentes  émotions,  qu'il  s'essuya  quelques 
gouttes  de  sueur  venues  sur  son  front. 

—  Fifille,  dit-il,  au  lieu  de  signer  cet  acte  qui 
coûtera  gros  à  faire  enregistrer,  si  tu  voulais  re- 
noncer purement  et  simplement  à  la  succession 
de  ta  pauvre  chère  mère  défunte ,  et  t'en  rap- 
porter à  moi  pour  l'avenir,  j'aimerais  mieux  ça. 
Je  te  ferais  alors  tous  les  mois  une  bonne  grosse 
rente  de  cent  francs.  Vois,  tu  pourrais  payer  au- 
tant de  messes  que  tu  voudrais  à  ceux  pour  les- 
quels tu  en  fais  dire...  Hein!  cent  francs  par 
mois...  en  livres. 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mon  père. 

—  Mademoiselle,  dit  le  notaire,  il  est  de  mon 
devoir  de  vous  faire  observer  que  vous  vous  dé- 
pouillez... 

—  Eh ,  mon  Dieu  !  dit-elle ,  qu'est-ce  que  cela 
me  fait  ? 

—  Tais-toi,  Cruchot.  C'est  dit,  c'est  dit  !  s'é- 
cria Grandet  en  prenant  la  main  de  sa  fille ,  et  y 
frappant  avec  la  sienne ,  tu  ne  te  dédiras  point,  tu 
es  une  honnête  fille ,  hein  t 
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—  Oh ,  mon  père  ! 

Il  l'embrassa  avec  effusion  ,  la  serra  dans  ses 
bras,  à  l1  étouffer. 

—  Va  ,  mon  enfant ,  tu  donnes  la  vie  à  ton 
père.  Tu  lui  rends  ce  qu'il  t'a  donné,  nous  som- 
mes quittes.  Voilà  comme  doivent  se  faire  les 
affaires.  La  vie  est  une  affaire.  Je  te  bénis  !  Tu  es 
une  vertueuse  fille,  qui  aime  bien  son  papa?  Fais 
ce  que  tu  voudras,  maintenant. 

—  A  demain,  donc,  Cruchot ,  dit-il  en  regar- 
dant le  notaire  épouvanté.  Vous  verrez  à  bien 
préparer  l'acte  de  renonciation  au  greffe  du  tri- 
bunal. 

Et  le  lendemain ,  vers  midi ,  fut  signée  la  dé- 
claration par  laquelle  Eugénie  accomplissait  elle- 
même  sa  spoliation.  Cependant,  malgré  sa  parole, 
à  la  fin  de  la  première  année ,  le  vieux  tonnelier 
n'avait  pas  encore  donné  un  sol  des  cent  francs 
par  mois  si  solennellement  promis  à  sa  fille.  Aussi, 
quand  Eugénie  lui  en  parla  plaisamment,  ne  put- 
il  s'empêcher  de  rougir.  Il  monta  vivement  à  son 
cabinet ,  revint ,  et  lui  présenta  environ  le  tiers 
des  bijoux  qu'il  avait  pris  à  son  neveu. 

—  Tiens,  petite,  dit-il  d'un  accent  plein  d'iro- 
nie, veux-tu  ça  pour  tes  douze  cents  francs. 
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—  0  mon  père  !  Vrai ,  me  les  donnez-vous? 
Il  les  lui  jeta  dans  son  tablier. 

—  Je  t'en  rendrai  autant  Tannée  prochaine. 
Ainsi ,  en  peu  de  temps ,  tu  auras  toutes  ses  bre- 
loques ,  ajouta-t-il  en  se  frottant  les  mains ,  heu- 
reux de  pouvoir  spéculer  sur  le  sentiment  de  sa 
fille. 

Néanmoins ,  le  vieillard ,  quoique  robuste  en- 
core ,  sentit  la  nécessité  d'initier  sa  fille  au.v 
secrets  du  ménage.  Pendant  deux  années  consé- 
cutives ,  il  lui  fit  ordonner  en  sa  présence  les  me- 
nus de  la  maison  ,  recevoir  les  redevances  ,  lui 
apprit  lentement  et  successivement  les  noms  ,  la 
contenance  de  ses  clos ,  de  ses  fermes.  Enfin  vers 
la  troisième  année  ,  il  l'avait  si  bien  accoutumée 
à  toutes  ses  façons  d'avarice,  il  les  avait  si  vérita- 
blement tournées  chez  elle  en  habitudes,  qu'il  lui 
laissa  sans  crainte  les  clés  de  la  dépense,  et  l'insti- 
tua la  maîtresse  du  logis. 

Cinq  ans  se  passèrent  sans  qu'aucun  événe- 
ment marquât  dans  l'existence  monotone  d'Eu- 
génie et  de  son  père.  Ce  fut  les  mêmes  actes 
constamment  accomplis  avec  la  régularité  chro- 
nométrique  des  mouvemens  de  la  vieille  pendule. 
La  profonde  mélancolie  de  mademoiselle  Grandet 
n'était  un  secret  pour  personne  ;  mais  si  chacun 
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put  en  pressentir  la  cause,  jamais  un  mot  pro- 
noncé par  elle  ne  justifia  les  soupçons  que  toutes 
les  sociétés  de  Saumur  formaient  sur  l'état  du 
cœur  de  la  riche  héritière.  Sa  seule  compagnie  se 
composait  des  trois  Cruchot  et  de  quelques-uns 
de  leurs  amis  qu'ils  avaient  insensiblement  intro- 
duits au  logis.  Ils  lui  avaient  appris  à  jouer  au 
wisth ,  et  venaient  tous  les  soirs  faire  la  partie. 

Dans  l'année  1825,  son  père,  sentant  le  poids 
des  infirmités,  fut  forcé  de  l'initier  aux  secrets  de 
sa  fortune  territoriale ,  et  lui  disait ,  en  cas  de 
difficultés,  de  s'en  rapporter  à  Cruchot  le  notaire, 
dont  il  avait  éprouvé  la  probité.  Puis,  vers  la  fin 
de  cette  année,  le  bonhomme  fut  enfin,  à  l'âge  de 
79  ans ,  pris  par  une  paralysie  qui  fit  de  rapides 
progrès.  Grandet  fut  condamné  par  monsieur 
Bergerin.  En  pensant  qu'elle  allait  bientôt  se 
trouver  seule  dans  le  monde ,  Eugénie  se  tint , 
pour  ainsi  dire ,  plus  près  de  son  père  ,  et  serra 
plus  fortement  le  dernier  anneau  d'affection  qui 
la  liait  à  la  société.  Dans  sa  pensée ,  comme  dans 
celle  de  toutes  les  femmes  aimantes,  l'amour  était 
le  monde  entier,  et  Charles  n'était  pas  là.  Elle  fut 
sublime  de  soins  et  d'attentions  pour  son  vieux 
père ,  dont  les  facultés  commençaient  à  baisser , 
mais  dont  l'avarice  se  soutenait  instinctivement. 
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Aussi  la  mort  de  cet  homme  ne  contrasta-t-elle 
point  avec  sa  vie. 

Dès  le  matin  ,  il  se  faisait  rouler  entre  la  che- 
minée de  sa  chambre  et  la  porte  de  son  cabinet  , 
sans  doute  plein  d'or.  Puis,  il  restait  là  sans  mou- 
vement, mais  il  regardait  tour-à-tour  avec  anxiété 
ceux  qui  le  venaient  voir ,  et  la  porte  doublée  de 
fer.  Il  se  faisait  rendre  compte  des  moindres 
bruits  qu'il  entendait ,  et ,  au  grand  étonnemcnl 
du  notaire,  il  entendait  le  bâillement  de  son  chien 
dans  la  cour.  Puis  il  se  réveillait  de  sa  stupeur 
apparente  au  jour  et  à  l'heure  où  il  fallait  rece- 
voir des  fermages,  faire  des  comptes  avec  les  clo- 
siers ,  ou  donner  des  quittances.  Il  agitait  alors 
son  fauteuil  à  roulettes ,  jusqu'à  ce  qu'il  se  trou- 
vât en  face  de  la  porte  de  son  cabinet.  Il  le  faisait 
ouvrir  par  sa  fille,  et  veillait  à  ce  qu'elle  plaçât , 
en  secret ,  elle-même  ,  les  sacs  d'argent  les  uns 
sur  les  autres ,  à  ce  qu'elle  fermât  la  porte.  Puis, 
il  revenait  à  sa  place ,  silencieusement ,  aussitôt 
qu'elle  lui  avait  rendu  la  précieuse  clé ,  toujours 
placée  dans  la  poche  de  son  gilet ,  et  qu'il  tâlait 
de  temps  en  temps.  D'ailleurs ,  son  vieil  ami  le 
notaire ,  sentant  que  la  riche  héritière  épouserait 
nécessairement  son  neveu  le  président,  si  Charles 
Grandet  ne  revenait  pas ,  redoubla  de  soins,  et 
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d'attentions.  Il  venait  tous  les  jours  se  mettre 
aux  ordres  de  Grandet ,  allait  à  son  commande- 
ment àFroidfond,  aux  terres ,  aux  prés  ,  aux  vi- 
gnes ,  vendait  les  récoltes ,  et  transmutait  tout  en 
or  et  en  argent  qui  venait  se  réunir  secrètement 
aux  sacs  empilés  dans  le  cabinet.  Enfin  arrivèrent 
les  jours  d'agonie,  pendant  lesquels  la  forte  char- 
pente du  bonhomme  fut  aux  prises  avec  la  des- 
truction. Il  voulut  rester  assis  au  coin  de  son  feu, 
devant  la  porte  de  son  cabinet.  Il  attirait  à  lui  et 
roulait  toutes  les  couvertures  que  l'on  mettait  sur 
lui,  et  disait  àNanon  :  —  Serre,  serre  ça  ,  pour 
qu'on  ne  me  vole  pas.  Quand  il  pouvait  ouvrir  les 
yeux,  où  toute  sa  vie  s'était  réfugiée,  il  les  tour- 
nait aussitôt  vers  la  porte  du  cabinet  où  gisaient 
ses  trésors  en  disant  à  sa  fille  :  —  Y  sont-ils  !  y 
sont-ils!  d'un  son  de  voix  qui  dénotait  une  sorte 
de  peur  panique. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Veille  à  l'or,  mets  de  l'or  devant  moi  ! 
Eugénie  lui  étendait  des  louis  sur  une  petite 

table,  et  il  demeurait  des  heures  entières  les  yeux 
attachés  sur  les  louis ,  comme  un  enfant  qui ,  au 
moment  où  il  commence  à  voir,  contemple  stupi- 
dement le  même  objet  ;  et  comme  à  un  enfant ,  il 
lui  échappait  un  sourire  pénible. 
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—  Ça  me  réchauffe!  disait-il  quelquefois  eu 
laissant  paraître  sur  sa  figure  une  expression  tic 
béatitude. 

Lorsque  le  curé  de  la  paroisse  vint  l'adminis- 
trer ,  ses  yeux  ,  morts  en  apparence  depuis  quel- 
ques heures ,  se  ranimèrent  à  la  vue  de  la  croix  , 
des  chandeliers  ,  du  bénitier  d'argent ,  il  les  re- 
garda fixement ,  et  sa  loupe  remua  pour  la  der- 
nière fois.  Lorsque  le  prêtre  lui  approcha  des 
lèvres  le  crucifix  en  vermeil  pour  lui  faire  baiser 
le  Christ ,  il  fit  un  épouvantable  geste  pour  le  sai- 
sir. Ce  dernier  effort  lui  coûta  la  vie.  Il  appela 
Eugénie  qu'il  ne  voyait  pas ,  quoiqu'elle  fût  age- 
nouillée devant  lui ,  et  baignât  de  ses  larmes  une 
main  déjà  froide. 

—  Mon  père,  bénissez-moi! 

—  Aie  bien  soin  de  tout,  tu  me  rendras  compte 
de  ça ,  là-bas ,  dit-il ,  en  prouvant  que  le  christia- 
nisme doit  être  la  religion  des  avares. 

Eugénie  Grandet  se  trouva  donc  seule  au 
monde  dans  cette  maison  ,  n'ayant  que  Nanon  à 
qui  elle  pût  jeter'  un  regard  ,  avec  la  certitude 
d'être  entendue  et  comprise ,  Nanon ,  le  seul  être 
qui  l'aimât  pour  elle  et  avec  qui  elle  pût  causer 
de  ses  chagrins.  La  grande  Nanon  était  une  pro- 

25 
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vidence  pour  Eugénie.  Aussi  ne  fut-elle  plus  une 
servante,  mais  une  humble  amie. 

Après  la  mort  de  son  père  ,  Eugénie  apprit, 
par  maître  Cruchot ,  qu'elle  possédait  deux  cent 
mille  livres  de  rente  en  biens-fonds,  dans  l'arron- 
dissement de  Saumur ,  un  million  en  trois  pour 
cent  acquis  à  soixante  et  un  francs  ,  et  qui  valait 
alors  soixante-dix-sept  francs  ;  plus  deux  millions 
en  or,  et  cent  mille  francs  en  écus ,  sans  compter 
les  arrérages  à  recevoir.  L'estimation  totale  de 
ses  biens  allait  à  onze  millions. 

—  Où  donc  est  mon  cousin  !  se  dit-elle. 

Le  jour  où  maître  Cruchot  remit  à  sa  cliente 
les  comptes  de  la  succession ,  devenue  claire  et 
liquide ,  Eugénie  resta  seule  avec  Nanon,  assises 
l'une  et  l'autre  de  chaque  côté  de  la  cheminée  de 
cette  salle,  si  vide,  où  tout  était  souvenir,  de- 
puis la  chaise  à  patins  sur  laquelle  s'asseyait  sa 
mère  jusqu'au  verre  dans  lequel  avait  bu  son 
cousin. 

—  Nanon,  nous  sommes  seules... 

—  Oui,  mademoiselle,  et  si  je  savais  où  il  est , 
ce  mignon,  j'irais  de  mon  pied  le  chercher. 

—  II  y  a  la  mer  entre  nous ,  dit-elle. 
Pendant  que  la  pauvre  héritière  pleurait  en 
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compagnie  de  sa  vieille  servante  ,  dans  cette 
froide  et  obscure  maison,  qui,  pour  elle,  compo- 
sait tout  l'univers,  il  n'était  question ,  de  Nantes 
à  Orléans,  que  des  onze  millions  de  mademoiselle 
Grandet. 

Un  de  ses  premiers  actes  fut  de  donner  douze 
cents  francs  de  rente  viagère  à  Nanon  qui ,  pos- 
sédant déjà  six  cents  autres  francs ,  devint  un 
riche  parti.  En  moins  d'un  mois  ,  elle  passa  de 
l'état  de  fille  à  celui  de  femme,  sous  la  protection 
d'Antoine  Cornoiller  ,  qui  fut  nommé  garde-gé- 
néral de  la  terre  de  Froidfond.  Madame  Cornoiller 
eut ,  sur  ses  contemporaines  .  un  immense  avan- 
tage. Quoiqu'elle  eût  soixante-trois  ans ,  elle  ne 
paraissait  pas  en  avoir  plus  de  quarante.  Ses  gros 
traits  avaient  résisté  aux  attaques  du  temps. 
Grâce  au  régime  de  sa  vie  toute  monastique ,  elle 
narguait  la  vieillesse  par  un  teint  coloré ,  par  une 
santé  de  fer  et  un  visage  indestructible.  Peut-être 
n'avait-elle  jamais  été  aussi  bien  qu'elle  le  fut  au 
jour  de  son  mariage.  Elle  eut  les  bénéfices  de  sa 
laideur,  et  apparut  grosse,  grasse,  forte,  ayant 
sur  la  figure  un  air  de  bonheur  qui  fit  envier  par 
quelques  personnes  le  sort  de  Cornoiller. 

—  Elle  est  bon  teint ,  disait  le  drapier. 

—  Elle  est  capable  de  faire  des  enfans,  dit  le 
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marchand  île  sel ,  elle  s'est  conservée  comme  dans 
de  la  saumure,  sous  votre  respect. 

—  Elle  est  riche ,  et  le  gars  Cornoiller  fait  un 
bon  coup  ,  disait  un  autre  voisin. 

En  sortant  du  vieux  logis ,  Nation ,  qui  était 
aimée  de  tout  le  voisinage ,  ne  reçut  que  des  com- 
plimens  en  descendant  la  rue  tortueuse ,  pour  se 
rendre  à  la  paroisse.  Pour  présent  de  noce ,  Eu- 
génie lui  donna  deux  douzaines  de  couverts.  Cor- 
noiller, surpris  d'une  telle  magnificence ,  parlait 
de  sa  maîtresse  les  larmes  aux  yeux ,  il  se  serait 
fait  hacher  pour  elle.  Devenue  la  femme  de  con- 
fiance d'Eugénie ,  madame  Cornoiller  eut  désor- 
mais un  bonheur  égal  pour  elle  à  celui  de  posséder 
son  mari.  Elle  avait  enfin  une  dépense  à  ouvrir, 
à  fermer ,  des  provisions  à  donner  le  matin  , 
comme  faisait  son  défunt  maître.  Puis,  elle  eut 
a  régir  deux  domestiques  ,  une  cuisinière  et  une 
femme  de  chambre  chargée  de  raccommoder  le 
linge  de  la  maison ,  de  faire  les  robes  de  made- 
moiselle. Cornoiller  cumula  les  fonctions  de  garde 
et  de  régisseur.  11  est  inutile  de  dire  que  la  cui- 
sinière et  la  femme  de  chambre ,  choisies  par  Na- 
non ,  étaient  de  véritables  perles.  Mademoiselle 
Grandet  eut  ainsi  quatre  serviteurs  dont  le  dé- 
voilement était  sans  bornes.  Les  fermiers  ne  s'a- 
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perçurent  donc  pas  de  la  mort  du  bonhomme , 
tant  il  avait  sévèrement  établi  les  usages  et  cou- 
tumes de  son  administration,  qui  fut  soigneuse- 
ment continuée  par  monsieur  et  madame  Cor- 
noiller. 

A  trente  ans ,  Eugénie  ne  connaissait  encore 
aucune  des  félicités  de  la  vie.  Sa  pâle  et  triste  en- 
fance s'était  écoulée  auprès  d'une  mère  dont  le 
cœur  méconnu,  froissé,  avait  toujours  souffert. 
En  quittant  avec  joie  l'existence,  cette  mère 
plaignit  sa  fdle  d'avoir  à  vivre ,  et  lui  laissa  dans 
l'âme  de  légers  remords  et  d'éternels  regrets.  Le 
premier,  le  seul  amour  d'Eugénie ,  était ,  pour 
elle ,  un  principe  de  mélancolie.  Après  avoir  en- 
trevu son  amant  pendant  quelques  jours ,  elle  lui 
avait  donné  son  cœur  entre  deux  baisers  furtive- 
ment acceptés  et  reçus  ;  puis ,  il  était  parti ,  met- 
tant tout  un  monde  entre  elle  et  lui.  Cet  amour, 
maudit  par  son  père,  lui  avait  presque  coûté  sa 
mère,  et  ne  lui  causait  que  des  douleurs  mêlées 
de  frêles  espérances.  Ainsi,  jusqu'alors  elle  s'é- 
tait élancée  vers  le  bonheur  en  perdant  ses  forces, 
sans  les  échanger.  Dans  la  vie  morale ,  aussi  bien 
que  dans  la  vie  physique ,  il  existe  une  aspiration 
et  une  respiration  ;  oui ,  l'âme  a  besoin  d'absor- 
ber les  sentimens  d'une  autre  âme,  de  se  les  as- 
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similer,  pour  les  lui  restituer  plus  riches.  Sans 
ce  beau  phénomène  humain,  point  de  vie  au 
cœur;  l'air  lui  manque  alors,  il  souffre,  et  dépé- 
rit. Eugénie  commençait  à  souffrir.  Pour  elle ,  la 
fortune  n'était  ni  un  pouvoir,  ni  une  consolation. 
Elle  ne  pouvait  exister  que  par  l'amour,  par  la 
religion,  par  sa  foi  dans  l'avenir.  L'amour  lui 
expliquait  l'éternité.  Son  cœur  et  l'Évangile  lui 
signalaient  deux  mondes  à  attendre.  Elle  se  plon- 
geait nuit  et  jour  au  sein  de  deux  pensées  infinies, 
qui,  pour  elle,  peut-être  n'en  faisaient  qu'une 
seule.  Elle  se  retirait  en  elle-même,  aimant,  et  se 
croyant  aimée.  Depuis  sept  ans ,  sa  passion  avait 
tout  envahi.  Ses  trésors  n'étaient  pas  les  onze 
millions  dont  elle  entassait  insouciamment  les  re- 
venus, mais  le  coffret  de  Charles,  mais  les  deux 
portraits  suspendus  à  son  lit ,  mais  les  bijoux  ra- 
chetés à  son  père,  étalés  orgueilleusement  sur 
une  couche  de  ouate  dans  un  tiroir  du  bahut  ; 
mais  le  dé  de  sa  tante  dont  s'était  servi  sa  mère,' 
et  que  tous  les  jours  elle  prenait  religieusement 
pour  travailler  à  une  broderie ,  ouvrage  de  Pé- 
nélope, entrepris  seulement  pour  mettre  à  son 
doigt  cet  or  plein  de  souvenir.  Il  ne  paraissait  j,: s 
vraisemblable  que  mademoiselle  Grandet  voulût 
se  marier  durant  son  deuil.  Sa  piété  vraie  était 
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connue.  Aussi  la  famille  Cruchot ,  dont  la  politi- 
que était  sagement  dirigée  par  le  vieil  abbé ,  se 
contenta-t-clle  de  cerner  l'héritière ,  en  l'entou- 
rant des  soins  les  plus  affectueux.  Chez  elle ,  tous 
les  soirs ,  la  salle  se  remplissait  d'une  société  com- 
posée des  plus  chauds  et  des  plus  dévoués  Cru- 
chotins  du  pays  qui  s'efforçaient  de  chanter  les 
louanges  de  la  maîtresse  du  logis ,  sur  tous  les 
tons.  Elle  avait  le  médecin  ordinaire  de  sa  cham- 
bre ,  son  grand  aumônier ,  son  chambellan ,  sa 
première  dame  d'atours ,  son  premier  ministre , 
son  chancelier  surtout ,  un  chancelier  qui  voulait 
lui  tout  dire.  L'héritière  eût-elle  désiré  un  porte- 
queue  ,  on  lui  en  aurait  trouvé  un.  C'était  une 
reine ,  et  la  plus  habilement  adulée  de  toutes  les 
reines.  La  flatterie  n'émane  jamais  des  grandes 
âmes,  elle  est  l'apanage  des  petits  esprits  qui 
réussissent  à  se  rapetisser  encore  pour  mieux  en- 
trer dans  la  sphère  vitale  de  la  personne  autour 
de  laquelle  ils  gravitent.  La  flatterie  sous-entend 
un  intérêt.  Aussi  les  personnes  qui  venaient  meu- 
bler tous  les  soirs  la  salle  de  mademoiselle  Gran- 
det ,  nommée  par  elles  mademoiselle  de  Froid- 
fond  ,  réussissaient-elles  merveilleusement  à  l'ac- 
cabler de  louanges.  Ce  concert  d'éloges  nouveaux 
pour  Eugénie  la  fit  d'abord  rougir  ;  mais  insen- 
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siblement,  et  quelque  grossiers  que  fussent  les 
complimens ,  son  oreille  s'accoutuma  si  bien  à 
entendre  vanter  sa  beauté,  que  si  quelque  nou- 
veau venu  l'eût  trouvée  laide,  ce  reproche  lui 
aurait  été  beaucoup  plus  sensible  alors  que  huit 
ans  auparavant.  Puis ,  elle  finit  par  aimer  des 
douceurs  qu'elle  mettait  secrètement  aux  pieds  de 
son  idole.  Elle  s'habitua  donc  par  degrés  à  se  lais- 
ser traiter  en  souveraine  et  à  voir  sa  cour  pleine 
tous  les  soirs. 

Monsieur  le  président  de  Bonfons  était  le  héros 
de  ce  petit  cercle ,  où  son  esprit ,  sa  personne  , 
son  instruction,  son  amabilité,  sans  cesse  étaient 
vantés.  L'un  faisait  observer  que ,  depuis  sept 
ans ,  il  avait  beaucoup  augmenté  sa  fortune  ; 
que  Bonfons  valait  au  moins  dix  mille  francs  de 
rente  et  se  trouvait  enclavé,  comme  tous  les  biens 
des  Cruchot ,  dans  les  vastes  domaines  de  l'héri- 
tière. 

—  Savez-vous,  mademoiselle,  disait  un  ha- 
bitué ,  que  les  Cruchot  ont  à  eux  quarante  mille 
livres  de  rente. 

—  Et  leurs  économies ,  reprenait  une  vieille 
Cruchotine,  mademoiselle  de  Gribeaucourt.  Un 
monsieur  de  Paris  est  venu  dernièrement  offrir  à 
monsieur  Cruchot  deux  cent  mille  francs  de  son 
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étude.  Tl  doit  la  vendre ,  s'il  peut  être  nommé 
juge  de  paix. 

—  11  veut  succéder  à  monsieur  de  Bonfons 
dans  la  présidence  du  tribunal  et  prend  ses  pré- 
cautions, répondit  madame  d'Orsonval,  car  mon- 
sieur le  président  deviendra  conseiller,  puis  pré- 
sident à  la  Cour,  il  a  trop  de  moyens  pour  ne  pas 
arriver. 

—  Oui ,  c'est  un  homme  bien  distingué,  disait 
un  autre.  Ne  trouvez-vous  pas,  mademoiselle? 

Monsieur  le  président  avait  tâché  de  se  mettre 
en  harmonie  avec  le  rôle  qu'il  voulait  jouer. 
Malgré  ses  quarante  ans,  malgré  sa  figure  brune 
et  rébarbative ,  flétrie  comme  le  sont  presque 
toutes  les  physionomies  judiciaires,  il  se  mettait 
en  jeune  homme ,  badinait  avec  un  jonc ,  ne  pre- 
nait point  de  tabac  chez  mademoiselle  de  Froid- 
fond,  y  arrivait  toujours  en  cravate  blanche,  et 
en  chemise  dont  le  jabot  à  gros  plis  lui  donnait 
un  air  de  famille  avec  les  individus  du  genre  din- 
don. Il  parlait  familièrement  à  la  belle  héritière , 
et  lui  disait  :  notre  chère  Eugénie!  Enfin ,  sauf 
le  nombre  des  personnages,  en  remplaçant  le  loto 
par  le  vvisth,  et  en  supprimant  les  figures  de 
monsieur  et  de  madame  Grandet,  la  scène  par  la- 
quelle commence  cette  histoire  était  à  peu  près 
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la  même  que  par  le  passé.  La  meute  poursuivait 
toujours  Eugénie  et  ses  millions  ,  mais  la  meute 
plus  nombreuse  aboyait  mieux,  et  cernait  sa  proie 
avec  ensemble.  Si  Charles  fût  arrivé  du  fond  des 
Indes,  il  eût  donc  retrouvé  les  mêmes  personnages 
et  les  mêmes  intérêts  ;  car  madame  des  Grassins, 
pour  laquelle  Eugénie  était  parfaite  de  grâce  et 
de  bonté ,  persistait  à  tourmenter  les  Cruchot  ; 
mais  alors,  comme  autrefois,  la  figure  de  sa  cou- 
sine eût  dominé  le  tableau  ;  et  comme  autrefois 
il  eût  encore  été  là  le  souverain.  Néanmoins  il 
y  avait  un  progrès.  Le  bouquet  présenté  jadis  à 
Eugénie  aux  jours  de  sa  fête  par  le  président  était 
devenu  périodique.  Tous  les  soirs  il  apportait  à 
la  riche  héritière  un  gros  et  magnifique  bouquet 
que  madame  Cornoiller  mettait  ostensiblement 
dans  un  bocal  et  jetait  secrètement  dans  un  coin 
de  la  cour,  aussitôt  que  les  visiteurs  étaient  par- 
tis. Au  commencement  du  printemps ,  madame 
des  Grassins  essaya  de  troubler  le  bonheur  des 
Cruchotins  en  parlant  à  Eugénie  du  marquis  de 
Frôidfond,  dont  la  maison  ruinée  pouvait  se  re- 
lever si  l'héritière  voulait  lui  rendre  sa  terre  par 
un  contrat  de  mariage.  Madame  des  Grassins 
faisait  sonner  haut  la  pairie ,  la  cour,  le  titre  de 
marquise,  et  prenant  le  sourire  de  dédain  d'Eu- 
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génie  pour  une  approbation ,  elle  allait  disant 
que  le  mariage  de  monsieur  le  président  Cruchot 
n'était  pas  aussi  avancé  qu'on  le  croyait. 

—  Quoique  monsieur  de  Froidfond  ait  cin- 
quante ans,  disait-elle,  il  ne  paraît  pas  plus  âgé  que 
ne  l'est  monsieur  Cruchot;  il  est  veuf,  il  a  des 
enians  c'est  vrai  ;  mais  il  est  marquis,  il  sera  pair 
de  France ,  et  par  le  temps  qui  court,  trouvez 
donc  des  mariages  de  ce  calibre  là.  Je  sais  de 
science  certaine  que  le  père  Grandet ,  en  réunis- 
sant tous  ses  biens  à  la  terre  de  Froidfond,  avait 
l'intention  de  s'enter  sur  les  Froidfond.  Il  me  l'a 
souvent  dit.  Il  était  malin  le  bonhomme. 

—  Comment ,  Nanon ,  dit  un  soir  Eugénie  en 
se  couchant ,  il  ne  m'écrira  pas  une  fois  en  sept 
ans  ! 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Saumur, 
Charles  faisait  fortune  aux  Indes.  Sa  pacotille 
s'était  d'abord  très -bien  vendu.  Il  avait  réalisé 
promplcment  une  somme  de  six  mille  dollars. 
Puis ,  le  baptême  de  la  Ligne  lui  fit  perdre  beau- 
coup de  préjugés ,  il  s'aperçut  que  le  meilleur 
moyen  d'arriver  à  la  fortune  était,  dans  les  ré- 
gions intertropicales ,  aussi  bien  qu'en  Europe , 
d'acheter  et  de  vendre  des  hommes.  Il  vint  donc 
sur  les  côtes  d'Afrique  et  fit  la  traite  des  nègres, 
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en  joignant  à  son  commerce  d'hommes  celui  des 
marchandises  les  plus  avantageuses  à  échanger 
sur  les  divers  marchés  où  l'amenaient  ses  inté- 
rêts. Il  porta  dans  les  affaires  une  activité  qui  ne 
lui  laissait  aucun  moment  de  libre.  Il  était  do- 
miné par  l'idée  de  reparaître  à  Paris  dans  tout 
l'éclat  d'une  haute  fortune,  et  de  ressaisir  une 
position  plus  brillante  encore  que  celle  d'où  il 
était  tombé.  À  force  de  rouler  à  travers  les  hommes 
et  les  pays,  d'en  observer  les  coutumes  contraires, 
ses  idées  se  modifièrent  et  il  devint  sceptique.  Il 
n'eut  plus  de  notions  fixes  sur  le  juste  et  l'in- 
juste ,  en  voyant  taxer  de  crime  dans  un  pays  ce 
qui  était  vertu  dans  un  autre.  Puis ,  par  le  con- 
tact perpétuel  des  intérêts,  son  cœur  se  refroidit, 
se  contracta,  se  dessécha.  Le  sang  des  Grandet  ne 
faillit  point  à  sa  destinée.  Charles  devint  dur, 
âpre  à  la  curée.  Il  vendit  des  Chinois,  des  Nègres, 
des  nids  d'hirondelles,  des  enfans,  des  artistes;  il 
fit  l'usure  en  grand.  Puis  l'habitude  de  frauder 
les  droits  de  la  douane  le  rendit  moins  scrupu- 
leux sur  les  droits  de  l'homme.  Il  allait  alors  à 
Saint-Thomas  acheter  ù  vil  prix  les  marchan- 
dises volées  par  les  pirates ,  et  les  portait  sur  les 
places  où  elles  manquaient.  Si  la  noble  et  pure 
ligure  d'Eugénie  raccompagna  dans  son  premier 
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voyage  comme  cette  image  de  vierge  que  mettent 
sur  leur  vaisseau  les  marins  espagnols,  et  s'il  at- 
tribua ses  premiers  succès  à  la  magique  influence 
des  vœux  et  des  prières  de  cette  douce  fille  ;  plus 
tard,  les  Négresses,  les  Mulâtresses,  les  Blanches, 
les  Javanaises ,  les  Aimées ,  puis  ses  orgies  de 
toutes  les  couleurs ,  et  les  aventures  qu'il  eut  en 
divers  pays  effacèrent  complètement  le  souvenir 
de  sa  cousine,  de  Saumur,  de  la  maison,  du  banc, 
du  baiser  pris  dans  le  couloir.  II  se  souvenait 
seulement  du  petit  jardin  encadré  de  vieux  murs, 
parce  que  là  sa  destinée  hasardeuse  avait  com- 
mencé ;  mais  il  reniait  sa  famille.  Son  oncle  était 
un  vieux  chien  qui  lui  avait  filouté  ses  bijoux  ; 
Eugénie  n'occupait  ni  son  cœur,  ni  ses  pensées , 
elle  occupait  une  place  dans  ses  affaires  comme 
créancière  d'une  somme  de  six  mille  francs.  De  là, 
le  silence  de  Charles  Grandet  qui,  dans  les  Indes, 
à  Saint-Thomas,  à  la  côte  d'Afrique,  à  Lisbonne 
et  aux  États-Unis,  avait  pris ,  pour  ne  pas  com- 
promettre son  nom ,  le  pseudonyme  de  Chippart , 
et  put  ainsi  sans  danger  se  montrer  partout  infa- 
tigable, audacieux,  avide;  et,  comme  un  homme 
qui,  résolu  de  faire  fortune  quiuuscwnque  mis,  se 
dépêche  d'en  finir  avec  l'infamie  pour  rester  hon- 
nête homme    pendant  le  restant  de   ses  jours. 

2G 
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Avec  ce  système ,  sa  fortune  fut  rapide  et  bril- 
lante. En  1826  donc,  il  revenait  à  Bordeaux,  sur 
le  Marie-Caroline ,  joli  brick  appartenant  à  une 
maison  de  commerce  royaliste.  Il  possédait  seize 
cent  mille  francs  en  trois  tonneaux  de  poudre  d'or 
bien  cerclés ,  dont  il  comptait  tirer  sept  ou  buit 
pour  cent  en  les  monnoyant  à  Paris.  Sur  ce  brick, 
se  trouvait  également  un  gentilbomme  ordinaire 
de  la  chambre  de  S.  M.  le  roi  Charles  X,  mon- 
sieur d1  Aubrion ,  bon  vieillard  qui  avait  fait  la 
folie  d'épouser  une  femme  à  la  mode.  Sa  fortune 
était  aux  iles.  Pour  réparer  les  prodigalités  de 
madame  d"  Aubrion  il  avait  été  en  réaliser  les  dé- 
bris. Monsieur  et  madame  d1  Aubrion ,  de  la  mai- 
son d'Aubrion-dc-Busch,  dont  le  dernier  Captai 
mourut  avant  1789,  se  trouvaient  réduits  à  une 
vingtaine  de  mille  livres  de  rente.  Ils  avaient  une 
fille  assez  laide  que  la  mère  voulait  marier  sans 
dot,  sa  fortune  lui  suffisant  à  peine  pour  vivre 
à  Paris.  C'était  une  entreprise  dont  le  succès  eût 
semblé  problématique  à  tous  les  gens  du  monde 
malgré  l'habileté  qu'ils  prêtent  aux  femmes  à  la 
mode.  Aussi  madame  d1  Aubrion  elle-même  déses- 
pérait-elle presque,  en  voyant  sa  fdle,  d'en  em- 
pêcher qui  que  ce  soit ,  fût-ce  même  un  homme 
ivre  de  noblesse. 
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Mademoiselle  d'Aubrion  était  une  demoiselle 
longue  comme  l'insecte  ,  son  homonyme  ;  mai- 
gre ,  fluette  ,  à  bouche  dédaigneuse ,  sur  laquelle 
descendait  un  nez  trop  long  ,  gros  du  bout ,  fla- 
vescent  à  l'état   normal ,    mais    complètement 
rouge  après  les  repas ,  espèce  de  phénomène  vé- 
gétal plus  désagréable  au  milieu  d'un  visage  pâle 
et  ennuyé  que  dans  tout  autre.  Enfin,  elle  était 
telle  que  pouvait  la  désirer  une  mère  de  trente- 
huit  ans  qui ,  belle  encore ,  avait  encore  des  pré- 
tentions. Mais,  pour  contrebalancer  de  tels  dés- 
avantages ,  la  marquise  d'Aubrion  avait  donné 
à  sa  fille  un  air  très-distingué  ;  l'avait  soumise  à 
une  hygiène  qui,  provisoirement,  maintenait  le 
nez  à  un  ton  de  chair  raisonnable  ;  lui  avait  ap- 
pris l'art  de  se  mettre  avec  goût  et  originalité  ; 
l'avait  dotée  de  jolies  manières  ;  lui  avait  ensei- 
gné ces  regards  mélancoliques  qui  intéressent  un 
homme  et  lui  font  croire  qu'il  va  rencontrer 
l'ange  dont  il  est  en  quête  ;  elle  lui  avait  montré 
la  manœuvre  du  pied  ,  pour  l'avancer  à  propos  et 
en  faire  admirer  la  petitesse,  au  moment  où  le 
nez  avait  l'impertinence  de  rougir  ;  enfin ,  eHe 
avait  tiré  de  sa  fille  un  parti  très- satisfaisant.  Au 
moyen  de  manches  larges ,  de  corsages  menteurs , 
de  robes  bouffantes  et  soigneusement  garnies  , 


304  EUGENIE  GRANDET. 

d'un  corset  à  haute  pression,  elle  avait  obtenu 
des  produits  féminins  si  curieux  que ,  pour  l'in- 
struction des  mères ,  elle  aurait  du  les  déposer 
dans  un  musée.  Charles  se  lia  beaucoup  avec 
madame  d'Aubrion  ,  qui  voulait  précisément  se 
lier  avec  lui.  Plusieurs  personnes  prétendent 
même  que ,  pendant  la  traversée ,  la  belle  ma- 
dame d'Aubrion  ne  négligea  rien  pour  capturer 
un  gendre  aussi  riche.  En  débarquant  à  Bor- 
deaux, au  mois  de  juin  1826,  monsieur,  ma- 
dame ,  mademoiselle  d'Aubrion  et  Charles  ,  logè- 
rent ensemble  dans  le  même  hôtel ,  et  partirent 
ensemble  pour  Paris.  L'hôtel  d'Aubrion  était 
criblé  d'hypothèques ,  mais  Charles  devait  le  li- 
bérer. La  mère  avait  déjà  parlé  du  bonheur 
qu'elle  aurait  d'en  céder  le  rez-de-chaussée  à  son 
gendre  et  à  sa  fille,  au  jeune  ménage.  Ne  parta- 
geant pas  les  préjugés  de  M.  d'Aubrion  sur  la 
noblesse ,  elle  avait  promis  à  Charles  Grandet 
d'obtenir  du  bon  Charles  X  une  ordonnance 
royale  qui  l'autoriserait ,  lui  Grandet ,  à  porter 
le  nom  d'Aubrion ,  à  en  prendre  les  armes ,  et  à 
succéder,  moyennant  la  constitution  d'un  majo- 
rât de  vingt-quatre  mille  livres  de  rentes  à  Au- 
brion  -,  dans  le  titre  de  Captai  de  Buch  ,  marquis 
d'Aubrion,  comte  de  Rochegourd  ,  etc.  En  réu- 
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nissant  leurs  fortunes,  vivant  en  bonne  intelli- 
gence, et  moyennant  des  sinécures,  on  pourrait 
réunir  cent  et  quelques  mille  livres  de  rente  à 
rhôtel  (TÀubrion. 

—  Et  quand  on  a  cent  mille  livres  de  rente , 
un  nom ,  une  famille,  que  Ton  va  à  la  cour,  car 
je  vous  ferai  nommer  gentil  homme  de  la  cham- 
bre ,  on  devient  tout  ce  qu'on  veut  être.  Ainsi 
vous  serez ,  à  votre  choix  ,  maître  des  requêtes 
au  conseil  d'Etat,  préfet,  secrétaire  d'ambassade, 
ambassadeur.  Charles  X  aime  beaucoup  d'Au- 
brion ,  ils  se  connaissent  depuis  l'enfance. 

Enivré  d'ambition  par  cette  femme,  Charles 
avait  caressé ,  pendant  la  traversée ,  toutes  ces 
espérances  qui  lui  furent  présentées  par  une 
main  habile ,  et  sous  forme  de  confidences  ver- 
sées de  cœur  à  cœur.  Croyant  les  affaires  de  son 
père  arrangées  par  son  oncle ,  il  se  voyait  ancré 
tout-à-coup  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  où 
tout  le  monde  voulait  alors  entrer,  et  où,  à  l'om- 
bre du  nez  bleu  de  mademoiselle  Mathilde,  il  re- 
paraissait en  comte  d'Aubrion  ,  comme  les  Cha- 
bot reparurent  un  jour  en  Rohan.  Ébloui  par  la 
prospérité  de  la  Restauration  qu'il  avait  laissée 
chancelante ,  saisi  par  l'éclat  des  idées  aristocra- 
tiques, son  enivrement  commencé  sur  le  vaisseau 

26. 
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se  maintint  à  Paris ,  et  il  résolut  de  tout  faire 
pour  arriver  à  la  haute  position  que  son  égoïste 
belle-mère  lui  faisait  entrevoir.  Sa  cousine  n'é- 
tait donc  plus  pour  lui  qu'un  point  dans  l'espace 
de  cette  brillante  perspective.  Il  revit  Annette. 
En  femme  du  monde ,  Annette  conseilla  vivement 
a  son  ancien  ami  de  contracter  cette  alliance ,  et 
lui  promit  son  appui  dans  toutes  ses  entreprises 
ambitieuses.  Annette  était  enchantée  de  faire 
épouser  une  demoiselle  laide  et  ennuyeuse  à 
Charles ,  que  le  séjour  des  Indes  avait  rendu  très- 
séduisant.  Son  teint  avait  bruni,  ses  manières 
étaient  devenues  décidées ,  hardies ,  comme  le 
sont  celles  des  hommes  habitués  à  trancher  ,  à 
dominer,  à  réussir.  Charles  respira  plus  à  l'aise 
dans  Paris ,  en  voyant  qu'il  pouvait  y  jouer  un 
rôle.  Des  Grassins,  apprenant  son  retour,  son 
mariage  prochain ,  sa  fortune  ,  le  vint  voir  pour 
lui  parler  des  deux  cent  mille  francs  moyen- 
nant lesquels  il  pouvait  acquitter  les  dettes  de 
son  père. 

Il  trouva  Charles  en  conférence  avec  le  joaillier 
auquel  il  avait  commandé  des  bijoux  pour  la  cor- 
beille de  mademoiselle  d' Aubrion ,  et  qui  lui  en 
montrait  les  dessins.  Malgré  les  magnifiques  dia- 
mans  que  Charles  avait  rapportés  des  Indes  ,  les 
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façons ,  l'argenterie ,  la  joaillerie  solide  et  futile 
du  jeune  ménage  allait  encore  à  plus  de  cent 
mille  francs.  Il  reçut  des  Grassins,  qu'il  ne  re- 
connut pas,  avec  l'impertinence  d'un  jeune 
homme  à  la  mode ,  qui ,  dans  les  Indes ,  avait 
tué  quatre  hommes  en  différons  duels.  Monsieur 
des  Grassins  était  déjà  venu  trois  fois.  Charles 
Técouta  froidement  ;  puis  il  lui  répondit,  sans  l'a- 
voir bien  compris  : 

—  Les  affaires  de  mon  père  ne  sont  pas  les 
miennes.  Je  vous  suis  obligé,  monsieur,  des 
soins  que  vous  avez  bien  voulu  prendre ,  et  dont 
je  ne  saurais  profiter.  Je  n'ai  pas  ramassé  quel- 
ques cent  mille  francs  à  la  sueur  de  mon  front , 
pour  aller  les  flanquer  à  la  tête  des  créanciers  de 
mon  père. 

—  Et  si  monsieur  votre  père  était ,  d'ici  à 
quelques  jours ,  déclaré  en  faillite. 

—  Monsieur,  d'ici  à  quelques  jours ,  je  me 
nommerai  le  comte  d'Àubrion  ;  ainsi,  vous  en- 
tendez bien  que  ce  me  sera  parfaitement  indif- 
férent. D'ailleurs ,  vous  savez  mieux  que  moi 
que  quand  un  homme  a  cent  mille  livres  de  rente, 
son  père  n'a  jamais  fait  faillite. 

Et  il  poussa  poliment  le  sieur  des  Grassins 
vers  la  porte. 
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Au  commencement  du  mois  d'août  de  cette 
année ,  Eugénie  était  assise  sur  le  petit  banc  de 
bois  où  son  cousin  lui  avait  juré  un  éternel  amour, 
et  où  elle  venait  déjeuner  quand  il  faisait  beau. 
La  pauvre  fille  se  complaisait  en  ce  moment ,  par 
la  plus  fraîche,  la  plus  joyeuse  matinée,  à  re- 
passer dans  sa  mémoire  les  grands,  les  petits  évé- 
nemens  de  son  amour,  et  les  catastrophes  dont 
il  avait  été  suivi.  Le  soleil  éclairait  le  joli  pan  de 
mur  tout  fendillé ,  presque  en  ruines ,  auquel  il 
était  défendu  de  toucher,  par  la  fantasque  héri- 
tière, quoique  Cornoiller  répétât  souvent  à  sa 
femme  qu'on  serait  écrasé  dessous  quelque  jour. 

En  ce  moment,  le  facteur  de  poste  frappa, 
remit  une  lettre  à  madame  Cornoiller,  qui  vint 
au  jardin  en  criant  :  —  Mademoiselle ,  une 
lettre  ! 

Elle  la  donna  à  sa  maîtresse  en  lui  disant  :  — 
Cest-y  celle  que  vous  attendez  ? 

Ces  mots  retentirent  aussi  fortement  au  cœur 
d'Eugénie  qu'ils  retentirent  réellement  entre  les 
murailles  de  la  cour  et  du  jardin. 

—  Paris!  c'est  de  lui.  Il  est  revenu! 

Eugénie  pâlit ,  et  garda  la  lettre  pendant  un 
moment.  Elle  palpitait  trop  vivement  pour  pou- 
voir la  décacheter  et  la  lire. 
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La  grande  Nanqjp  resta  debout,  les  deux  mains 
sur  les  hanches ,  et  la  joie  semblait  s'échapper 
comme  une  fumée  par  les  crevasses  de  son  brun 
visage. 

—  Lisez  donc  ,  mademoiselle... 

—  Ah  !  Nanon  !  pourquoi  revient-il  par  Paris, 
quand  il  s'en  est  allé  par  Saumur? 

—  Lisez ,  vous  le  saurez. 

Eugénie  décacheta  la  lettre  en  tremblant.  II 
en  tomba  un  mandat  sur  la  maison  madame 
des  Grassins  et  Corret  de  Saumur.  Nanon  le 
ramassa. 

«  Ma  chère  cousine...  » 

—  Je  ne  suis  plus  Eugénie,  pensa-t-elîe.  Et 
son  cœur  se  serra. 

«  Vous...  » 

—  Il  me  disait  tu  ! 

Elle  se  croisa  les  bras,  n'osa  plus  lire  la  lettre, 
et  de  grosses  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Est-il  mort?  demanda  Nanon. 

—  II  n'écrirait  pas  ,  dit  Eugénie. 
Enfin ,  elle  lut  toute  la  lettre  que  voici  : 

«  Ma  chère  cousixe, 

»  Vous  apprendrez ,  je  le  crois  ,  avec  plaisir , 
le  succès  de  mes  entreprises.  Vous  m'avez  porté 
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bonheur*  je  suis  revenu  riche,  et  j'ai  suivi  les 
conseils  de  mon  oncle  ,  dont  monsieur  des  Gras- 
sins  vient  de  n'apprendre  la  mort  ainsi  que  celle 
de  ma  tante.  La  mort  de  nos  parens  est  dans  la 
nature ,  et  nous  devons  leur  succéder.  J'espère 
que  vous  êtes  aujourd'hui  consolée  ;  rien  ne  ré- 
siste au  temps  ;  je  l'éprouve.  Oui ,  ma  chère  cou- 
sine ,  malheureusement  pour  moi  ,  le  moment 
des  illusions  est  passé.  Que  voulez-vous!  En 
voyageant  à  travers  de  nombreux  pays ,  j'ai  ré- 
fléchi sur  la  vie.  D'enfant  que  j'étais ,  je  suis  de- 
venu homme  au  retour.  Aujourd'hui,  je  pense  à 
bien  des  choses  auxquelles  je  ne  songeais  pas  au- 
trefois. Vous  êtes  libre,  ma  cousine,  et  je  suis 
libre  encore  ;  rien  n'empêche ,  en  apparence ,  la 
réalisation  de  nos  petits  projets  ;  mais  j'ai  trop 
de  loyauté  dans  le  caractère  pour  vous  cacher  la 
situation  de  mes  affaires.  Je  n'ai  point  oublié  que 
je  ne  m'appartiens  pas  ;  je  me  suis  toujours  sou- 
venu dans  mes  longues  traversées  du  petit  banc 
de  bois.... 

Eugénie  se  leva  comme  si  elle  eût  été  sur  des 
charbons  ardens ,  et  alla  s'asseoir  sur  une  des 
marches  de  la  cour. 

»  ...  du  petit  banc  de  bois  où  nous  nous  som- 
mes jurés  de  nous  aimer  toujours,  du  couloir, 
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de  la  salle  grise  ,  de  ma  chambre  en  mansarde , 
et  de  la  nuit  où  vous  m'avez  rendu,  par  votre  dé- 
licate obligeance ,  mon  avenir  plus  facile.  Oui  , 
ces  souvenirs  ont  soutenu  mon  courage,  et  je  me 
suis  dit  que  vous  pensiez  toujours  à  moi  comme 
je  pensais  souvent  à  vous ,  à  l'heure  convenue 
entre  nous.  Avez-vous  bien  regardé  les  nuages  à 
neuf  heures?  Oui ,  n'est-ce  pas.  Aussi,  ne  veux- 
je  pas  trahir  une  amitié  sacrée  pour  moi  ;  non ,  je 
ne  dois  point  vous  tromper.  Il  s'agit,  en  ce  mo- 
ment, pour  moi,  d'une  alliance  qui  satisfait  à 
toutes  les  idées  que  je  me  suis  formées  sur  le  ma- 
riage. L'amour ,  dans  le  mariage ,  est  une  chi- 
mère. Aujourd'hui  mon  expérience  me  dit  qu'il 
faut  obéir  à  toutes  les  lois  sociales  et  réunir  toutes 
les  convenances  voulues  par  le  monde  en  se  ma- 
riant. Or,  déjà  se  trouve  entre  nous  une  diffé- 
rence d'âge  qui,  peut-être,  influerait  plus  sur 
votre  avenir ,  ma  chère  cousine ,  que  sur  le  mien. 
Je  ne  vous  parlerai  ni  de  vos  mœurs ,  ni  de  votre 
éducation ,  ni  de  vos  habitudes ,  qui  ne  sont  nulle- 
ment en  rapport  avec  la  vie  de  Paris ,  et  ne  ca- 
dreraient sans  doute  point  avec  mes  projets  ulté- 
rieurs. Il  entre  dans  mes  plans  de  tenir  un  grand 
état  de  maison,  de  recevoir  beaucoup  de  monde, 
et  je  crois  me  souvenir  que  vous  aimez  une  vie 


312  ELGIiML   (in.wotr, 

douce  et  tranquille.  Non  ,  je  serai  plus  franc,  et 
veux  vous  faire  arbitre  de  ma  situation,  il  vous 
appartient  de  la  connaître,  et  vous  avez  le  droit 
de  la  juger.  Aujourd'hui  je  possède  soixante  mille 
livres  de  rentes.  Cette  fortune  me  permet  de  m' u- 
nir  à  la  famille  d'Aubrion,  dont  l'héritière,  jeune 
personne  de  dix-huit  ans ,  m'apporte  en  mariage 
son  nom ,  un  titre,  la  place  de  gentilhomme  hono- 
raire de  la  chambre  de  Sa  Majesté ,  et  une  position 
des  plus  brillantes.  Je  vous  avouerai ,  ma  chère 
cousine ,  que  je  n'aime  pas  le  moins  du  monde 
mademoiselle  d'Aubrron  ;  mais,  par  son  alliance, 
j'assure  a  mes  enfans  une  situation  sociale ,  dont 
un  jour  les  avantages  seront  incalculables  :  de 
jour  en  jour  ,  les  idées  monarchiques  reprennent 
faveur.  Donc,  quelques  années  plus  tard,  mon 
fils,  devenu  marquis  d'Aubrion,  ayant  un  ma- 
jorât de  trente  mille  livres  de  rentes,  pourra 
prendre  dans  l'état  telle  place  qu'il  lui  conviendra 
de  choisir.  Nous  nous  devons  à  nos  enfans.  Vous 
voyez,  ma  cousine,  avec  quelle  bonne  foi  je  vous 
expose  l'état  de  mon  cœur ,  de  mes  espérances  et 
de  ma  fortune.  Il  est  possible  que  de  votre  côté 
vous  ayez  oublié  nos  enfantillages  après  sept  an- 
nées d'absence  ;  mais  moi,  je  n'ai  oublié  ni  votre 
indulgence,  ni  mes  paroles;  je  me  souviens  de 
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toutes  ,  même  des  plus  légèrement  données,  et 
auxquelles  un  jeune  homme ,  moins  consciencieux 
que  je  ne  le  suis ,  ayant  un  cœur  moins  jeune  et 
moins  probe,  ne  songerait  môme  pas.  En  vous 
disant  que  je  ne  pense  qu'à  faire  un  mariage  de 
convenance ,  et  que  je  me  souviens  encore  de  nos 
amours  d'enfant ,  n'est-ce  pas  me  mettre  entière- 
ment à  votre  discrétion ,  vous  rendre  maîtresse  de 
mon  sort  et  vous  dire  que ,  s'il  faut  renoncer  à 
mes  ambitions  sociales ,  je  me  contenterai  volon- 
tiers de  ce  simple  et  pur  bonheur  dont  vous  m'a- 
vez offert  de  si  touchantes  images. 

—  Tan ,  ta  ,  ta  !  —  Tan  ,  ta ,  ti.  —  Tinn ,  ta , 
ta. — Toùn! — Toùn,  ta,  ti. — Tinn,  ta,  ta..,  etc., 
avait  chanté  Grandet  sur  l'air  de  nowpm  andrai, 
en  signant  : 

»  Votre  dévoué  cousin , 

»  Charles.  » 

—  Tonnerre  de  Dieu!  c'est  y  mettre  des  pro- 
cédés ,  se  dit-il.  Et  il  avait  cherché  le  mandat,  et 
il  avait  ajouté  ceci  : 

P.  S.  Je  joins  à  ma  lettre  un  mandat  sur  la 
maison  des  Grassins  de  f.  8,100  ,  à  votre  ordre 
et  payable  en  or,  comprenant  intérêts ,  et  capital 
de  la  somme  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me 
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prêter.  J'attends  de  Bordeaux  une  caisse  où  se 
trouvent  quelques  objets  que  vous  me  permettrez 
de  vous  offrir  en  témoignage  de  mon  éternelle  re- 
connaissance. Tous  pouvez  renvoyer  par  la  dili- 
gence ma  toilette,  à  l'adresse  de  M.  Grandet, 
Hôtel  d' Aubrion,  rue  Hillerin-Bertin. 

—  Par  la  diligence  !  dit  Eugénie.  Une  chose 
pour  laquelle  j'aurais  donné  mille  fois  ma  vie  ! 

Épouvantable  et  complet  désastre.  Le  vaisseau 
sombrait  sans  laisser  ni  un  cordage  ,  ni  une  plan- 
che sur  le  vaste  océan  des  espérances.  En  se 
voyant  abandonnées ,  certaines  femmes  vont  ar- 
racher leur  amant  aux  bras  d'une  rivale,  la  tuent 
et  s'enfuient  au  bout  du  monde  ,  sur  l'échafaud 
ou  dans  la  tombe.  Cela  sans  doute  est  beau ,  le 
mobile  de  ce  noble  crime  est  une  sublime  passion 
qui  impose  à  la  Justice  humaine  ;  d'autres  femmes 
baissent  la  tète  et  souffrent  en  silence  ;  elles  vont 
mourantes  et  résignées,  pleurant  et  pardonnant , 
priant  et  se  souvenant  jusqu'au  dernier  soupir. 
Ceci  est  de  l'amour,  l'amour  vrai,  l'amour  des 
anges ,  l'amour  fier  qui  vit  de  sa  douleur,  et  qui 
en  meurt.  Ce  fut  le  sentiment  d'Eugénie  après 
avoir  lu  cette  horrible  lettre.  Elle  jeta  ses  regards 
au  ciel ,  en  pensant  aux  dernières  paroles  de  sa 
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mère  qui ,  semblable  à  quelques  mourans ,  avait 
projeté  sur  l'avenir  un  coup-d'œil  pénétrant,  lu- 
cide; puis,  Eugénie,  se  souvenant  de  cette  mort 
et  de  cette  vie  prophétiques ,  mesura  d'un  regard 
toute  sa  destinée.  Elle  n'avait  plus  qu'à  déployer 
ses  ailes ,  tendre  au  ciel ,  et  vivre  en  prières  jus- 
qu'au jour  de  sa  délivrance. 

—  Ma  mère  avait  raison,  dit-elle  en  pleurant, 
souffrir  et  mourir. 

Elle  vint  à  pas  lents,  de  son  jardin  dans  la 
salle ,  et,  contre  son  habitude ,  elle  ne  passa  point 
par  le  couloir.  Mais  elle  retrouva  le  souvenir  de 
son  cousin  dans  ce  vieux  salon  gris ,  sur  la  che- 
minée duquel  était  toujours  une  certaine  sou- 
coupe dont  elle  se  servait  tous  les  matins  à  son 
déjeûner,  ainsi  que  du  sucrier  de  vieux  Sèvres. 
Cette  matinée  devait  être  solennelle  et  pleine  d'é- 
vénemens  pour  elle.  Nanon  lui  annonça  le  curé 
de  la  paroisse.  Ce  curé ,  parent  des  Cruchot,  était 
dans  les  intérêts  du  président  de  Bonfons.  Depuis 
quelques  jours ,  le  vieil  abbé  l'avait  déterminé  à 
parler  à  mademoiselle  Grandet ,  dans  un  sens  pu- 
rement religieux ,  de  l'obligation  où  elle  était  de 
contracter  mariage.  En  voyant  son  pasteur,  Eu- 
génie crut  qu'il  venait  chercher  les  cinq  cents 
francs  qu'elle  donnait  mensuellement  aux  pau- 
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vres,  et  dit  à  Nanon  de  les  aller  chercher,  mais 
le  curé  se  prit  à  sourire. 

—  Aujourd'hui ,  mademoiselle ,  je  viens  vous 
parler  d'une  pauvre  fille ,  à  laquelle  toute  la  ville 
de  Saumur  s'intéresse  ,  et  qui ,  faute  de  charité 
pour  elle-même ,  ne  vit  pas  chrétiennement. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  le  curé ,  vous  me 
trouvez  dans  un  moment  où  il  m'est  impossible  de 
songer  à  mon  prochain ,  je  suis  toute  occupée  de 
moi.  Je  suis  bien  malheureuse,  je  n'ai  d'autre 
refuge  que  l'église ,  elle  a  un  sein  assez  large  pour 
contenir  toutes  nos  douleurs ,  et  des  senlirnens 
assez  riches  pour  que  nous  puissions  y  puiser  sans 
craindre  de  les  tarir. 

—  Hé  bien ,  mademoiselle ,  en  nous  occupant 
de  cette  fille  nous  nous  occuperons  de  vous.  Écou- 
tez. Si  vous  voulez  faire  votre  salut ,  vous  n'avez 
que  deux  voies  à  suivre ,  ou  quitter  le  monde  ou 
en  suivre  les  lois.  Obéir  à  votre  destinée  terrestre 
ou  à  votre  destinée  céleste. 

—  Ah  !  votre  voix  me  parle  au  moment  où  je 
voulais  entendre  une  voix.  Oui,  Dieu  vous  adresse 
ici,  monsieur.  Je  vais  dire  adieu  au  monde,  et 
vivre  pour  Dieu  seul  dans  le  silence  et  la  re- 
traite. 

—  Il  est  nécessaire,  ma  fille,  de  long-temps 
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réfléchir  à  ce  violent  parti.  Le  mariage  est  un  sa- 
crement ,  le  voile  est  une  mort. 

—  Hé  bien ,  la  mort ,  la  mort  promptement , 
monsieur  le  curé  !  dit-elle  avec  une  effrayante 
vivacité. 

—  La  mort ,  mais  vous  avez  de  grandes  obli- 
gations à  remplir  envers  la  société ,  mademoiselle. 
N'êtes-vous  donc  pas  la  mère  des  pauvres  aux- 
quels vous  donnez  des  vêtemens,  du  bois  en  hiver, 
et  du  travail  en  été.  Votre  grande  fortune  est  un 
prêt  qu'il  faut  rendre ,  et  vous  l'avez  saintement 
acceptée  ainsi.  Vous  ensevelir  dans  un  couvent , 
ce  serait  de  l'égoïsme.  Quant  à  rester  vieille  fille, 
vous  ne  le  devez  pas.  D'abord,  pourriez-vous 
gérer  seule  votre  immense  fortune ,  vous  la  per- 
driez peut-être.  Vous  auriez  bientôt  mille  procès, 
et  vous  seriez  engarriée  en  d'inextricables  diffi- 
cultés. Croyez  votre  pasteur  :  un  époux  vous  est 
utile ,  vous  devez  conserver  ce  que  Dieu  vous  a 
donné.  Je  vous  parle  comme  à  une  ouaille  chérie. 
Vous  aimez  trop  sincèrement  Dieu  pour  ne  pas 
faire  votre  salut  au  milieu  du  monde,  dont  vous 
êtes  un  des  plus  beaux  ornemens ,  et  auquel  vous 
donnez  de  saints  exemples. 

En  ce  moment,  madame  des  Grassins  se  fit 

27. 


318  EUGÉNIE    GRANDET. 

annoncer,  elle  venait  amenée  par  la  vengeance  et 
par  un  grand  espoir. 

—  Mademoiselle,  dit -elle.  Ah!  voici  mon- 
sieur le  curé.  Je  me  tais ,  je  venais  vous  parler 
d'affaires ,  et  je  vois  que  vous  êtes  en  grande  con- 
férence. 

—  Madame,  dit  le  curé,  je  vous  laisse  le  champ 
libre. 

—  Oh ,  monsieur  le  curé ,  dit  Eugénie  ,  reve- 
nez dans  quelques  instans ,  votre  appui  m'est  en 
ce  moment  bien  nécessaire. 

—  Oui ,  ma  pauvre  enfant ,  dit  madame  des 
Grassins. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demandèrent  ma- 
demoiselle Grandet  et  le  curé. 

—  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  le  retour  de  vo- 
tre cousin ,  son  mariage  avec  mademoiselle  d' Au- 
Lrion...  Une  femme  n'a  jamais  son  esprit  dans  sa 
poche. 

Eugénie  rougit  et  resta  muette  ,  mais  elle  prit 
Je  parti  d'affecter  à  l'avenir  l'impassible  conte- 
nance qu'avait  su  prendre  son  père. 

—  Hé  bien ,  madame  ,  répondit-elle  avec  iro- 
nie ,  j'ai  sans  doute  l'esprit  dans  ma  poche ,  je 
ne  comprends  pas.  Parlez,  parlez  devant  mon- 
sieur le  curé,  vous  savez  qu'il  est  mon  directeur. 
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—  Hé  bien ,  mademoiselle ,  voici  ce  que  des 
Grassins  m'écrit.  Lisez? 


Eugénie  lut  la  lettre  suivante  : 


«  Ma  chère  femme  , 

»  Charles  Grandet  arrive  des  Indes ,  il  est  à 
Paris  depuis  un  mois... 

—  Un  mois  !  se  dit  Eugénie  en  laissant  tomber 
sa  main ,  elle  reprit  la  lettre. 

»...  Il  m'a  fallu  faire  antichambre  deux  fois 
avant  de  pouvoir  parler  à  ce  futur  comte  d'Au- 
brion.  Quoique  tout  Paris  parle  de  son  mariage, 
et  que  tous  les  bans  soient  publiés... 

—  Il  m'écrivait  donc  au  moment  où...  se  dit 
Eugénie.  Elle  n'acheva  pas,  elle  ne  s'écria  pas, 
comme  une  parisienne  :  —  «  Le  polisso?i!  »  Mais 
pour  ne  pas  être  exprimé ,  le  mépris  n'en  fut  pas 
moins  complet. 

»  ...  Ce  mariage ,  reprit-elle ,  est  loin  de  se 
faire,  le  marquis  d'Aubrion  ne  donnera  pas  sa 
fille  au  fils  d'un  banqueroutier.  Je  suis  venu  lui 
faire  part  des  soins  que  son  oncle  et  moi  avons 
donnés  aux  affaires  de  son  père,  et  des  habiles 
manœuvres  par  lesquelles  nous  avons  su  faire  te- 
nir les  créanciers  tranquilles  jusqu'aujourd'hui. 
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Ce  petit  impertinent  n'a-t-il  pas  eu  le  front  de  me 
répondre ,  à  moi  qui ,  pendant  cinq  ans ,  s'est  dé- 
voué nuit  et  jour  à  ses  intérêts  et  à  son  honneur, 
que  les  affaires  de  son  père  n'étaient  pas  les  sien- 
nes. Un  agréé  serait  en  droit  de  lui  demander 
trente  à  quarante  mille  francs  d'honoraires,  à  un 
pour  cent  sur  la  somme  des  créances.  Mais  pa- 
tience ,  il  est  bien  légitimement  dû  deux  millions 
aux  créanciers ,  et  je  vais  faire  déclarer  son  père 
en  faillite.  Je  me  suis  embarqué  dans  cette  affaire 
sur  la  parole  de  ce  vieux  caïman  de  Grandet ,  et 
j'ai  fait  des  promesses  au  nom  de  la  famille.  Si 
M.  le  comte  d'Aubrion  se  soucie  peu  de  son  hon- 
neur, le  mien  m'intéresse  fort  ;  aussi ,  vais-je  ex- 
pliquer ma  position  aux  créanciers.  Néanmoins, 
j'ai  trop  de  respect  pour  mademoiselle  Eugénie  à 
l'alliance  de  laquelle ,  en  des  temps  plus  heureux  , 
nous  avions  pensé ,  pour  agir  sans  que  tu  lui  aies 
parlé  de  cette  affaire... 

Là,  Eugénie  rendit  froidement  la  lettre  sans 
l'achever. 

—  Je  vous  remercie,  dit-elle  à  madame  des 
Grassins,  nous  verrons  cela... 

—  En  ce  moment ,  vous  avez  toute  la  voix  de 
défunt  votre  père  ,  dit  madame  des  Grassins. 
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•-Madame,  lui  dit  Nanon,  vous  avez  huil 
mille  cent  francs  d'or  à  nous  compter. 

—  Cela  est  vrai ,  faites-moi  l'avantage  de  venir 
avec  moi ,  madame  Cornoiller. 

—  Monsieur  le  curé ,  dit  Eugénie  avec  un  no- 
ble sang-froid  que  lui  donna  la  pensée  qu'elle  al- 
lait exprimer,  serait-ce  pécher  que  de  demeurer 
en  état  de  virginité  dans  le  mariage  ? 

—  Ceci  est  un  cas  de  conscience  dont  je  ne  con- 
nais pas  la  solution.  Si  vous  voulez  savoir  ce 
qu'en  pense  en  sa  Somme  de  Matrimonio  le  cé- 
lèbre Sanchez ,  je  pourrai  vous  le  dire  demain. 

Et  le  curé  se  retira. 

Mademoiselle  Grandet  monta  dans  le  cabinet 
de  son  père  et  y  passa  la  journée  seule ,  sans  vou- 
loir descendre  à  l'heure  du  dîner,  malgré  les  ins- 
tances de  Nanon.  Elle  parut  le  soir,  à  l'heure  où 
les  habitués  de  son  cercle  arrivèrent.  Jamais  le 
salon  des  Grandet  n'avait  été  aussi  plein  qu'il  le 
fut  pendant  cette  soirée.  La  nouvelle  du  retour 
et  de  la  sotte  trahison  de  Charles  avait  été  répan- 
due dans  toute  la  ville.  Mais  quelqu1  attentive 
que  fût  la  curiosité  des  visiteurs ,  elle  ne  fut  point 
satisfaite.  Eugénie,  qui  s'y  était  attendue,  ne 
laissa  percer  sur  son  visage  calme  aucune  des 
cruelles  émotions  dont  elle  était  agitée.  Elle  sut 
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prendre  une  figure  riante  pour  répondre  à  ceux 
qui  voulurent  lui  témoigner  de  l'intérêt  par  des 
regards  ou  des  paroles  mélancoliques.  Elle  sut 
enfin  couvrir  son  malheur  sous  les  voiles  de  la 
politesse.  Vers  neuf  heures,  les  parties  finissaient, 
et  les  joueurs  quittaient  leurs  tables ,  se  payaient 
et  discutaient  les  derniers  coups  de  wisth  en  ve- 
nant se  joindre  au  cercle  des  causeurs.  Alors  ,  au 
moment  où  l'assemblée  se  leva  en  masse  pour 
quitter  le  salon ,  il  y  eut  un  coup  de  théâtre  qui 
retentit  dans  Saumur,  de  là,  dans  l'arrondisse- 
ment ,  et  dont  il  fut  parlé  dans  les  quatre  préfec- 
tures environnantes. 

—  Restez ,  monsieur  le  président ,  dit  Eugénie 
à  monsieur  de  Bonfons ,  en  lui  voyant  prendre 
sa  canne. 

A  cette  parole,  il  n'y  eut  personne ,  dans  cette 
nombreuse  assemblée ,  qui  ne  se  sentit  ému.  Le 
président  pâlit  et  fut  obligé  de  s'asseoir. 

—  Au  président  les  onze  millions ,  dit  made- 
moiselle de  Gribeaucourt. 

—  C'est  clair  ,  le  président  de  Bonfons  épouse 
mademoiselle  Grandet ,  s'écria  madame  d'Or- 
sonval. 

—  Voilà  le  meilleur  coup  de  la  partie  ,  dit 
l'abbé. 


EUGÉNIE   GRANDET.  323 

—  C'est  un  beau  sc/deem,  dit  le  notaire. 
Chacun  dit  son  mot ,  chacun  fit  son  calem- 

bourg ,  tous  voyaient  l'héritière  montée  sur 
ses  onze  millions,  comme  sur  un  piédestal.  Le 
drame  commencé  depuis  neuf  ans  se  dénouait. 
Dire ,  en  face  de  tout  Saumur  ,  au  président  de 
rester,  n'était-ce  pas  annoncer  qu'elle  voulait  en 
faire  son  mari.  Dans  les  petites  villes ,  les  conve- 
nances sont  si  sévèrement  observées ,  qu'une  in- 
fraction de  ce  genre  y  constitue  la  plus  solennelle 
des  promesses. 

—  Monsieur  le  président,  lui  dit  Eugénie  d'une 
voix  émue  quand  ils  furent  seuls ,  je  sais  ce  qui 
vous  plaît  en  moi.  Jurez  de  me  laisser  libre  pen- 
dant toute  ma  vie ,  de  ne  me  rappeler  aucun  des 
devoirs  du  mariage ,  et  ma  main  est  à  vous.  — 
Oh  !  reprit-elle  en  le  voyant  prêt  à  se  mettre  à 
ses  genoux ,  je  n'ai  pas  tout  dit.  Je  ne  dois  pas 
vous  tromper ,  monsieur.  J'ai  dans  le  cœur  un 
sentiment  inextinguible.  L'amitié  sera  le  seul 
sentiment  que  je  puisse  accorder  à  mon  époux. 
Je  ne  veux  ni  l'offenser  ,  ni  contrevenir  aux  lois 
de  mon  cœur.  Mais  vous  ne  posséderez  ma  main 
et  ma  fortune  qu'au  prix  d'un  immense  service. 

—  Vous  me  voyez  prêt  à  tout,  dit  le  président. 

—  Yoici  deux  millions  et  quelques  cent  milîe 
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francs ,  monsieur  le  président ,  dit-elle  en  tirant 
des  papiers  de  son  sein,  partez  pour  Paris,  non  pas 
demain,  non  pas  cette  nuit,  mais  à  l'instant  même. 
Rendez-vous  chez  monsieur  des  Grassins,  sachez 
le  nom  de  tous  les  créanciers  de  mon  oncle ,  ras- 
semblez-les, payez  tout  ce  qu'il  peut  devoir, 
capital  et  intérêts,  à  cinq  pour  cent  depuis  le  jour 
de  la  dette  jusqu  à  celui  du  remboursement,  et 
veillez  à  faire  faire  une  quittance  notariée  ,  bien 
en  forme.  Yous  êtes  magistrat ,  je  ne  me  fie  qu'à 
vous  en  cette  affaire.  Vous  êtes  un  homme  loyal, 
un  galant  homme ,  je  m'embarquerai  sur  la  foi  de 
votre  parole  pour  traverser  les  dangers  de  la  vie 
à  l'abri  de  votre  nom.  Nous  aurons  l'un  pour 
l'autre  une  mutuelle  indulgence.  Nous  nous  con- 
naissons depuis  si  long-temps,  nous  sommes  pres- 
que parens,  vous  ne  voudriez  pas  me  rendre  mal- 
heureuse. 

Le  président  tomba  aux  pieds  de  la  riche  héri- 
tière en  palpitant  de  joie  et  d'angoisse. 

—  Je  serai  votre  esclave  !  lui  dit-il. 

—  Quand  vous  aurez  la  quittance,  monsieur , 
reprit-elle  en  lui  jetant  un  regard  froid ,  vous  la 
porterez  avec  tous  les  titres  à  Charles  Grandet  et 
lui  remettrez  cette  lettre.  À  votre  retour,  je  serai 
prête  à  tenir  ma  parole. 
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Le  président  comprit,  lui ,  qu'il  devait  made- 
moiselle Grandet  à  un  dépit  amoureux.  Aussi 
s'empressa-t-il  d'en  exécuter  les  ordres  avec  la 
plus  grande  promptitude  ,  afin  qu'il  n'arrivât 
aucune  réconciliation  entre  les  deux  amans. 
Quand  il  fut  parti ,  Eugénie  tomba  sur  son  fau- 
teuil et  fondit  en  larmes.  Tout  était  consommé. 
Le  président  prit  la  poste ,  et  fut  à  Paris  le  lende- 
main soir.  Dans  la  matinée  du  jour  qui  suivit  son 
arrivée,  il  alla  chez  des  Grassins.  Le  banquier 
convoqua  les  créanciers  en  l'étude  du  notaire,  où 
étaient  déposés  les  titres ,  et  chez  lequel  pas  un 
ne  faillit  à  l'appel.  Quoique  ce  soient  des  créan- 
ciers, il  faut  leur  rendre  justice,  ils  furent  exacts. 
Là,  le  président  de  Bonfons,  au  nom  de  la  famille 
Grandet ,  leur  paya  le  capital  et  les  intérêts  dus. 
Cet  incident  fut  pour  le  commerce  parisien  un 
des  évènemens  les  plus  étonnans  de  l'époque. 
Quand  la  quittance  fut  enregistrée  et  des  Grassins 
payé  de  ses  soins  par  le  don  d'une  somme  de  cin- 
quante mille  francs ,  que  lui  avait  allouée  Eugé- 
nie ,  le  président  se  rendit  à  l'hôtel  d'Aubrion , 
et  y  trouva  Charles  au  moment  où  il  rentrait 
dans  son  appartement ,  accablé  par  son  beau- 
père.  Le  vieux  marquis  venait  de  lui  déclarer  que 
sa  fille  ne  lui  appartiendrait  qu'autant  que  tous 
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l^s   créanciers  do   Guillaume  Grandet   seraient 
soldés. 

Le  président  lui  remit  d'abord  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Mon  cousin  , 

»  Monsieur  le  président  de  Bonfons  s'est 
chargé  de  vous  remettre  la  quittance  de  toutes 
les  sommes  ducs  par  mon  oncle.  On  m'a  parlé  de 
faillite,  j'ai  pensé  que  le  fils  d'un  failli  ne  pouvait 
peut-être  pas  épouser  mademoiselle  d'Aubrion. 
Oui ,  mon  cousin ,  vous  avez  bien  jugé  de  mon 
esprit  et  de  mes  manières  :  je  n'ai  sans  cloute  rien 
du  monde  ;  je  n'en  connais  ni  les  calculs  ,  ni  les 
mœurs ,  et  ne  saurais  vous  y  donner  les  plaisirs 
que  vous  voulez  y  trouver.  Soyez  heureux,  selon 
les  conventions  sociales  auxquelles  vous  sacrifiez 
nos  premières  amours.  Pour  rendre  votre  bon- 
heur complet ,  je  ne  puis  donc  plus  vous  offrir 
que  l'honneur  de  votre  père.  Adieu  ,  vous  aurez 
toujours  une  fidèle  amie  dans  votre  cousine. 

«  Eugénie  G.  » 

Le  président  sourit  de  l'exclamation  que  ne 
put  réprimer  cet  ambitieux  au  moment  où  il 
reçut  les  quittances. 
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—  Nous  nous  annoncerons  réciproquement 
nos  mariages ,  lui  dit-il. 

—  Ha ,  vous  épousez  Eugénie  ,  eh  bien  j'en 
suis  content,  c'est  une  bonne  fille.  — Mais,  re- 
prit-il frappé  tout-à-coup  par  une  réflexion  lumi- 
neuse ,  elle  est  donc  riche. 

—  Elle  avait ,  répondit  le  président  d'un  air 
goguenard ,  onze  millions  ,  il  y  a  quatre  jours  ; 
mais  elle  n'en  a  plus  que  neuf  aujourd'hui. 

Charles  regarda  le  président  d'un  air  hébété. 

—  Neuf...  mil... 

—  Neuf  millions ,  oui ,  monsieur.  Nous  réu- 
nissons, mademoiselle  Grandet  et  moi,  trois  cent 
mille  livres  de  rente ,  en  nous  mariant. 

—  Mon  cher  cousin ,  dit  Charles  en  retrou- 
vant un  peu  d'assurance  ,  nous  pourrons  nous 
pousser  l'un  et  l'autre. 

—  D'accord  ,  dit  le  président.  Voici  ,  de  plus, 
ajouta-t-il ,  une  petite  caisse  que  je  dois  aussi  ne 
remettre  qu'à  vous. 

Et  il  déposa  sur  une  table  le  coffret  dans  le- 
quel était  la  toilette. 

—  Hé  bien  ,  mon  cher  ami ,  dit  madame  la 
marquise  d'Aubrion  en  entrant  sans  faire  atten- 
tion à  Cruchot  ,  ne  prenez  nu!  souci  de  ce  (pie 
vient  de  vous  dire  ce  pauvre  monsieur  d'Aubrion, 
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à  qui  la  duchesse  de  Margoncy  vient  do  tourner 
la  tête.  Je  vous  le  réputé ,  rien  n'empêchera  votre 
mariage. 

—  Rien,  madame,  répondit  Charles.  Les  trois 
millions  autrefois  dus  par  mon  père  ont  été  soldés 
hier. 

—  En  argent  ?  dit-elle. 

—  Intégralement,  intérêts  et  capital.  . 

—  Quelle  bêtise!  s'écria  la  belle-mère. 

—  Quel  est  ce  monsieur?  dit-elle  à  l'oreille  de 
son  gendre,  en  apercevant  le  Cruchot. 

—  Mon  homme  d'affaires,  lui  répondit-il  à 
voix  basse. 

Elle  salua  dédaigneusement  monsieur  de  Bon- 
ions  et  sortit. 

—  Nous  nous  poussons  déjà  ,  dit  le  président 
en  prenant  son  chapeau.  Adieu,  mon  cousin. 

—  Il  se  moque  de  moi ,  ce  catacouas  de  Sau- 
mur.  J'ai  envie  de  lui  donner  six  pouces  de  fer 
dans  le  ventre. 

Le  président  était  parti.  Trois  jours  après  , 
monsieur  de  Bonfons ,  de  retour  à  Saumur,  pu- 
blia son  mariage  avec  Eugénie ,  et  six  mois  après 
il  était  nommé  conseiller  à  la  Cour  royale  d'An- 
gers. 

Avant  de  quitter  Saumur,  Eugénie  Ht  fondre 
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For  dos  joyaux  si  long-temps  précieux  à  sou 
cœur,  et  les  consacra  ,  ainsi  que  les  huit  mille 
francs  de  son  cousin,  à  un  ostensoir  d'or  ,  dont 
elle  fit  présent  à  la  paroisse  où  elle  avait  tant  prié 
Dieu  pour  lui!  Elle  partagea  d'ailleurs  son  temps 
entre  Angers  et  Saumur.  Son  mari  ayant  montré 
du  dévoûment  dans  une  circonstance  politique , 
devint  président  de  chambre  ,  puis  enfin  ,  au  bout 
de  trois  ans ,  premier  président.  Il  attendit  impa- 
tiemment la  réélection  générale  afin  d'avoir  un 
siège  à  la  Chambre.  Il  convoitait  déjà  la  Pairie  et 
alors...  alors... 

—  Alors ,  le  roi  sera  donc  son  cousin ,  disait 
Nanon ,  la  grande  Nanon  ,  madame  Cornoiller  , 
bourgeoise  de  Saumur. 


28. 


CONCLUSION- 


Monsieur  le  président  de  Bonfons  (il  avait 
enfin  aboli  le  nom  patronimiquc  de  Cruchot)  ne 
parvint  à  réaliser  aucune  de  ses  idées  ambitieuses. 
Il  mourut  huit  jours  après  avoir  été  nommé  dé- 
puté de  Saumur.  Dieu  qui  voit  tout  et  ne  frappe 
jamais  à  faux ,  le  punissait  sans  doute  de  ses  cal- 
culs et  de  l'habileté  juridique  avec  laquelle  il 
avait  minuté,  accurante  Cruchot,  son  contrat  de 
mariage ,  où  les  deux  futurs  époux  se  donnaient 
l'un  à  l'autre,  au  cas  où  ils  navraient  pas  cV  en- 
fans,  V universalité  de  leurs  biens,  meubles  et  im- 
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meubles  sans  en  rien  excepter  ni  réserver,  en 
toute  propriété ,  se  dispensant  même  de  la  forma- 
lité de  l'inventaire ,  sans  que  l'omission  dudit  in- 
ventaire jouisse  être  opposée  à  leurs  héritiers  ou 
ayant-cause,  entendant  qveladite  donation  soit,  etc. 

Cette  clause  peut  expliquer  le  profond  respect 
que  le  président  eut  constamment  pour  la  vo- 
lonté ,  pour  la  solitude  de  madame  de  Bonfons. 
Les  femmes  citaient  monsieur  le  premier  prési- 
dent comme  un  des  hommes  les  plus  délicats ,  lo 
plaignaient  et  allaient  jusqu'à  souvent  accuser  la 
douleur,  la  passion  d'Eugénie  ;  mais  comme  elles 
savent  accuser  une  femme ,  avec  les  plus  cruels 
ménagemens. 

—  Il  faut  que  madame  la  présidente  de  Bon- 
fons soit  bien  souffrante  pour  laisser  son  mari 
seul.  Pauvre  petite  femme  !  Guérira-t-ellc bientôt? 
Qu'a-t-cllc  donc,  une  gastrite,  un  cancer?  Pour- 
quoi ne  voit-elle  pas  des  médecins  ?  Elle  devient 
jaune  depuis  quelque  temps ,  elle  devrait  aller 
consulter  les  célébrités  de  Paris.  Comment  peut- 
elle  ne  pas  désirer  un  enfant  ?  Elle  aime  beaucoup 
son  mari ,  dit-on ,  comment  ne  pas  lui  donner 
d'héritier,  dans  sa  position.  Savez-vous  que  cela 
est  affreux  ;  et  si  c'était  par  l'effet  d'un  caprice, 


3  ?»  2  EUGÉNIE   GHAX&ET. 

i)  serait  bien  condamnable.  Pauvre  président  ! 
Douée  de  ce  tact  fin  que  le  solitaire  exerce  par 
ses  perpétuelles  méditations  et  par  la  vue  exquise 
avec  laquelle  il  saisit  les  choses  qui  tombent  dans 
la  sphère,  Eugénie,  habituée  par  le  malheuret-par 
sa  dernière  éducation  à  tout  deviner,  savait  que 
le  président  désirait  sa  mort  pour  se  trouver  en 
possession  de  cette  immense  fortune ,  encore  aug- 
mentée de  deux  millions  de  son  oncle  le  notaire, 
et  de  son  oncle  l'abbé ,  que  Dieu  eut  la  fantaisie 
d'appeler  à  lui.  La  pauvre  récluse  avait  pitié  du 
président.  La  Providence  la  vengea  des  calculs 
dont  elle  était  l'objet,  de  l'infâme  indifférence 
d'un  époux  qui  respectait,  comme  la  plus  forte 
des  garanties ,  la  passion  sans  espoir  dont  Eu- 
génie se  nourrissait.  Donner  la  vie  à  un  enfant, 
n'était-ce  pas  tuer  les  espérances  de  son  égoïsme , 
les  joies  de  son  ambition  !  Dieu  jeta  donc  des 
masses  d'or  à  sa  prisonnière  pour  qui  l'or  était 
indifférent,  qui  aspirait  au  ciel  ;  qui  vivait,  pieuse 
et  bonne,  en  de  saintes  pensées;  qui  secourait  in- 
cessamment les  malheureux ,  en  secret. 

Madame  de  Bonfons  fut  veuve  àtrente-sept  ans, 
riche  de  quatre  cent  mille  livres  de  rente ,  encore 
belle ,  mais  comme  une  femme  est  belle  près  de 
quarante  ans.  Son  visage  est  blanc,  reposé,  calme; 
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sa  voix  douce  et  recueillie,  ses  manières  simples. 
Elle  a  toutes  les  noblesses  de  la  douleur,  la  sain- 
teté d'une  personne  qui  n'a  pas  souillé  son  âme 
au  contact  du  monde ,  mais  aussi  la  raideur  de  la 
vieille  fille  et  les  habitudes  mesquines  que  donne 
l'existence  étroite  de  la  province.  Malgré  ses 
quatre  cent  mille  livres  de  rente ,  elle  vit  comme 
avait  vécu  la  pauvre  Eugénie  Grandet ,  n'allume 
le  feu  de  sa  chambre  qu'aux  jours  où  jadis  son 
père  lui  permettait  d'allumer  le  foyer  de  la  salle , 
et  l'éteint  conformément  au  programme  en  vi- 
gueur dans  ses  jeunes  années.  Elle  est  toujours 
vêtue  comme  l'était  sa  mère.  La  maison  de  Sau- 
mur,  maison  sans  soleil,  sans  chaleur,  sans  cesse 
ombragée,  mélancolique,  est  l'image  de  sa  vie. 
Elle  accumule  soigneusement  ses  revenus,  et  peut- 
être  eût-elle  semblé  parcimonieuse ,  si  elle  ne  dé- 
mentait la  médisance  par  un  noble  emploi  de  sa 
fortune.  De  pieuses  et  charitables  fondations ,  un 
hospice  pour  la  vieillesse  et  des  écoles  chrétiennes 
pour  les  enfans ,  une  bibliothèque  publique  ri- 
chement dotée  ,  témoignent  chaque  année  contre 
l'avarice  dont  certaines  personnes  la  soupçon- 
naient. Les  églises  de  Saumur  lui  doivent  quel- 
ques embellissemens.  Elle  inspire  généralement 
Un  religieux  respect.  Ce  noble  cœur  qui  ne  battait 
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que  pour  les  scntimens  les  plus  tendres ,  devait 
donc  être  soumis  aux  calculs  de  l'intérêt  humain; 
l'argent  devait  communiquer  ses  teintes  froides  à 
cette  vie  céleste ,  et  lui  donner  de  la  défiance  pour 
les  sentimens. 

—  Il  n'y  a  que  toi  qui  m'aimes!  disait-elle  à 
Nanon. 

La  main  de  cette  femme  panse  les  plaies  se- 
crètes de  toutes  les  familles.  Elle  marche  au  ciel 
accompagnée  d'un  cortège  de  bienfaits.  La  gran- 
deur de  son  aine  amoindrit  les  petitesses  de  son 
éducation  et  les  coutumes  de  sa  vie  première. 
Telle  est  l'histoire  de  cette  femme  qui  n'est  pas 
du  monde,  au  milieu  du  monde  ;  qui ,  faite  pour 
être  magnifiquement  épouse  et  mère,  n'a  ni  mari, 
ni  enfans  ,  ni  famille. 

Depuis  quelques  jours,  il  est  question  d'un 
nouveau  mariage  pour  elle.  Les  gens  de  Saumur 
s'occupent  d'elle  et  de  monsieur  le  marquis  de 
Froidfond ,  dont  la  famille  commence  à  cerner  la 
riche  veuve  comme  jadis  avaient  fait  les  Cruehot. 

Nanon  et  Cornoiller  sont ,  dit-on  ,  dans  les 
intérêts  du  marquis,  mais  rien  n'est  plus  faux. 
Ni  la  grande  Nanon  ,  ni  Cornoiller,  n'ont  assez 
d'esprit  pour  comprendre  les  corruptions  du 
monde. 
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Ce  dénouement  trompe  nécessairement  la  cu- 
riosité. Peut-être  en  est-il  ainsi  de  tous  les  dé- 
nouemens  vrais.  Les  tragédies,  les  drames,  pour 
parler  le  langage  de  ce  temps  ,  sont  rares  dans  la 
nature.  SouVenez-vous  du  préambule.  Cette  his- 
toire est  une  traduction  imparfaite  de  quelques 
pages  oubliées  par  les  copistes  dans  le  grand  livre 
du  monde.  Ici ,  nulle  invention.  L'œuvre  est  une 
humble  miniature  pour  laquelle  il  fallait  plus  de 
patience  que  d'art.  Chaque  département  a  son 
Grandet.  Seulement  le  Grandet  de  Mayenne  ou 
de  Lille  est  moins  riche  que  ne  l'était  l'ancien 
maire  de  Saumur.  L'auteur  a  pu  forcer  un  trait, 
mal  esquisser  ses  anges  terrestres ,  mettre  un  peu 
trop  ou  pas  assez  de  couleur  sur  son  vélin.  Peut- 
être  a-t-il  trop  chargé  d'or  le  contour  de  la  tète 
de  sa  Maria  ;  peut-être  n' a-t-il  pas  distribué  la  lu- 
mière suivant  les  règles  de  l'art  ;  enfin ,  peut-être 
a-t-il  trop  rembruni  les  teintes  déjà  noires  de  son 
vieillard  ,  image  toute  matérielle.  Mais  ne  refu- 
sez pas  votre  indulgence  au  moine  patient,  vivant 
au  fond  de  sa  cellule ,  humble  adorateur  de  la 
Fosa  mundi ,  de  Marie ,  belle  image  de  tout  le 
sexe,  la  femme  du  moine,  la  seconde  E\a  des 
chrétiens.  S'il  continue  d'accorder ,  malgré  les 
critiques ,  tant  de  perfections  à  la  femme ,  il  pense 
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encore ,  lui  jeune,  que  la  femme  est  l'être  le  plus 
parfait  entre  les  créatures.  Sortie  la  dernière  des 
mains  qui  façonnaient  les  mondes ,  elle  doit  ex- 
primer plus  purement  que  toute  autre  la  pensée 
divine.  Aussi  n'est-elle  pas,  ainsi  que  l'homme, 
prise  dans  le  granit  primordial  devenu  mol  argile 
sous  les  doigts  de  Dieu  ;  non ,  tirée  des  flancs  de 
l'homme ,  matière  souple  et  ductile ,  elle  est  une 
création  transitoire  entre  l'homme  et  Fange.  Aussi 
la  voyez-vous  forte  autant  que  l'homme  est  fort, 
et  délicatement  intelligente  par  le  sentiment , 
comme  est  l'ange.  Ne  fallait-il  pas  unir  en  elle 
ces  deux  natures  pour  la  charger  de  toujours 
porter  l'espèce  en  son  cœur.  Un  enfant,  pour  elle, 
n'cst-il  pas  toute  l'humanité. 

Parmi  les  femmes ,  Eugénie  Grandet  sera  peut- 
être  un  type,  celui  des  dévouemens  jetés  à  travers 
les  orages  du  monde  et  qui  s'y  engloutissent 
comme  une  noble  statue  enlevée  à  la  Grèce  et 
qui ,  pendant  le  transport ,  tombe  à  la  mer  où 
elle  demeurera  toujours  ignorée. 

Novembre  1853. 
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